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			A mis padres,

			y a mis hermanos Emi y Eduardo.

			Os llevo en el corazón.



	

PRIMERA PARTE



	
		
			1

			La vi como miraba el escaparate. Su cara reflejaba felicidad, sí, esa cara un tanto bobalicona que ponen los humanos cuando están disfrutando de algo. 

			Ocupo un sitio privilegiado, siempre he sido un poco cotilla y no podría estar en un lugar mejor para satisfacer mi curiosidad. Domino el escaparate y la puerta de entrada, algo indispensable para seguir desarrollando mi don.

			Pocas veces me he equivocado y eso me lleva a provocar envidia o admiración entre mis compañeros.

			Enseguida que veo a un humano, ya sea a través del escaparate o dentro, sé si saldrá de la tienda con algo, es más, la mayoría de las veces acierto lo que se llevará.

			Apuesto a que esa mujer entrará y comprará algo, por eso cuando pasa de largo después de ver el escaparate, todos se burlan de mí.

			El amo cierra la puerta, apaga las luces, y comienza a subir las escaleras que le comunican con su vivienda mientras grita.

			—Buenas noches, viejos y maravillosos trastos.

			Todos le contestamos deseándole lo mismo. Bueno, todos no. 

			—Trasto será él —dice ofendido el camafeo— y haciendo un gesto de altivez casi se sale de la base.

			—Desde luego parece mentira, ¡qué poca sensibilidad!, no nos valora —exclaman al unísono las sortijas.

			—No sé por qué os enfadáis, todo consiste en no sentirse aludido y yo desde luego no me siento, es más, creo que estoy por encima de muchos. —Dice la lámpara de cristal que, colgada en el techo, comienza a moverse haciendo sonar sus lágrimas.

			—¡Eh, tú!, no te muevas tanto, que el otro día se te cayó una lágrima y todavía la tengo clavada —grita el busto.

			—Tendrías que estarme agradecido. Al menos ahora, algo brilla en tu cabeza —le contesta la lámpara sin dejar de moverse.

			—¿Brillar? ¡Pero si eres el cagadero preferido de las moscas! ¡Si tu cristal se ha convertido en opaco del polvo que tiene adherido!

			—¿Y tú como lo sabes? Si solo eres capaz de mirar hacia la puerta. Aún piensas que te vendrá a buscar tu antiguo amo.

			—Mira, que subo y te…

			—Paz hermanos, paz —interrumpe la casulla.

			—¡Ni paz ni hostias! Que me tiene harto —grita el busto— mañana mismo pido que me cambien de sitio.

			Los esquís de madera, ajenos al resto, se cuentan todas las batallitas vividas. Presumen de todas las estaciones donde estuvieron y las pistas por donde se deslizaron, saben que en cuanto los separen, solo servirán para decorar la pared de un comedor de una casa de montaña. 

			Un camisón largo transparente, se mueve vaporosamente delante de la casulla. 

			Los camisones de las abuelas corren escandalizados a esconderse detrás del biombo chino.

			Un mantón de Manila se pasea por toda la tienda y se va dejando caer. Ahora encima de una mesa, ahora en el respaldo de una silla, ahora sobre un baúl; Hasta que pasa al lado de un maniquí sin brazos, entonces lo envuelve y se queda con él el resto de la noche.

			—¡Eh, adivino!, esta vez tus dotes te han fallado —me dice el costurero más antiguo.

			—Es posible, pero aún no se ha acabado el fin de semana —respondo.

			—Pero ya no vale, tenía que haber entrado ya —dice el molinillo de café mientras hace girar la manivela.

			—Qué manía en mover la manivela —protesta la máscara. 

			—Es para que no se me oxide —explica el molinillo.

			—Total, si ya no volverás a moler café —replica la máscara.

			—Tú qué sabes. Siempre puedo caer en manos de un romántico. —Y volviéndose, gira la manivela más deprisa.

			Entra acompañada, casi grito cuando la veo. Entonces todos me miran con una mezcla de sorpresa y admiración. Podría mostrarme chulo, pero no es mi estilo.

			Le dice al amo que quiere un costurero y recorre junto a su amiga todas las habitaciones de la tienda, nos localiza a todos y rechaza de entrada a los que no tienen patas. Al final solo quedamos dos. Por primera vez no sé si seré el elegido y eso me produce una sensación novedosa. Me gusta.

			Me mira, me toca, abre todos mis compartimentos.

			El amo, le comenta que soy el más fuerte de todos por el tipo de patas que tengo. Discuten el precio, se vuelve a alejar, pasa a las otras habitaciones.

			—Oh, no me dejes, quiero ser el escogido, llévame contigo.

			Nuevamente se acerca, repete todos los pasos, me dejo hacer. 

			—Pero ¿qué hace? ¡Lo está tocando! Le hace lo mismo que a mí. ¡Eh! ¿Es que no has oído al vendedor? Soy el más fuerte.

			Vuelve a mirarme y con una sonrisa dice.

			—Este, me quedo este.

			—Sí, sí. ¡He sido el elegido!

			Antes de entregarme, me limpia, arregla algún desperfecto, me envuelve en ese plástico con burbujas que me hace cosquillas, y listo.

			Sé que en el fondo odia este momento, le es duro desprenderse de mí, pero así es la vida de un anticuario.

			—Adiós compañeros. Echaré de menos vuestra compañía, vuestras historias y hasta nuestras discusiones. Una nueva casa me espera. Suerte a todos. Adiós.

			—Adiós, adivino —gritan todos.

			Es extraño. Mi nueva ama, no pregunta cuantos años tengo, ni por mis anteriores amos. Quizás quiera que yo se lo cuente. 
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			Me hicieron por encargo en Valencia. Sería por la segunda mitad del siglo diecinueve, no te podría decir con exactitud el año, siempre he sido despistado con las fechas.

			Según me contó mi creador, me encargó un señor que se personó un día en la carpintería y le exigió, dado sus palabras y su tono de voz, que le construyera un costurero. Simón, que así se llamaba el carpintero, le enseñó uno que tenía empezado, pero él lo rechazó casi sin mirarlo. —¡Demasiadas florituras! Lo quería grande, fuerte y práctico. Pasaría al cabo de diez días a recogerlo.

			El señor se fue dando un portazo antes de que Simón le informara que no podría ser, que ahora tenía otro encargo urgente, que no disponía de ayudantes…

			“Si ni siquiera hemos hablado del precio” pensó Simón, y enseguida rechazó esa idea. El dinero no suponía problema para ese hombre, es precisamente por el dinero por lo que se cree con derecho a comportarse de esta manera.

			Simón dejó lo comenzado y se dispuso a crearme. Mientras trabajaba, me hablaba, no paraba de hacerlo, quizás lo hacía porque trabajaba de sol a sol y cuando llegaba a su casa, no tenía a nadie que le esperara.

			Me explicaba minuciosamente todos los pasos, desde la elección de la madera que en mi caso es de roble, hasta el barniz final. Utilizaba las herramientas con soltura y precisión. Me presentaba a cada una de ellas, el serrucho, la acepilladora, la regla, la escuadra y el formón que les dio forma a mis patas.

			Era como si tuviera a su lado un aprendiz. 

			Me hablaba de su padre, también carpintero, que fue quien le enseñó el oficio.

			Me contaba cosas de sus vecinos Manuel y María, a cuya casa acudía a cenar tres noches a la semana. Así, decía María, que al menos de vez en cuando entraba en su cuerpo algo caliente. Ella, que era habladora como él, le ponía al día de los sucesos que ocurrían en el barrio. 

			Al décimo día se presentó el señor, entró y sin ni siquiera saludar, preguntó dónde lo tenía.

			Hacía un día que estaba acabado y Simón me había puesto en la habitación de al lado, para protegerme del polvillo de la madera.

			Casi sin despedirme de mi creador, me vi sobre el hombro de un joven que caminaba dos pasos por detrás del señor.

			En un rincón al lado de un ventanal, una joven leía un libro; después supe que era la Biblia. No interrumpió su lectura cuando el chico me descargó. Solo cuando el señor entró, levantó la mirada hacía él, una mirada gris y vacía que me sorprendió.

			Sin mediar palabra entre ellos, el señor se fue y enseguida entró una sirvienta a quitarme el polvo.

			Durante los primeros días nadie me miró ni me tocó. Me sentía algo olvidado; hasta que un día se me acercó la joven, Clara Dols que así se llamaba, me miró cómo si fuera la primera vez que me viera. 

			Me situó al lado del sillón. Con cuidado abrió mis compartimentos. En el de arriba me puso las tijeras, hilos de zurcir, agujas, alfiletero y dedales. En los del medio me llenó de carretes de hilos de todos los colores. Abajo el metro, huevo de madera, botones de todos los tamaños, broches, corchetes, hebillas. Y entre cintas y pasamanería, algo más, que en ese momento no supe. Pronto me sentí lleno y como colofón me colocó encima la Biblia.

			Con el paso de los días fui testigo de la monótona vida de Clara. Sus escasas salidas solo eran para ir a la iglesia, lo hacía en solitario. Hasta que llegó un día en que su marido creyó conveniente que fuera acompañada por una de las sirvientas. Decisión que Clara acató sin una protesta, sin una discusión, solamente, con su mirada vacía.

			Las pocas visitas que recibía casi siempre eran de Ana, su hermana mayor. Constituían uno de sus pocos momentos de felicidad. Sobre todo, cuando le entregaba un sobre que ella apresuraba a guardar en el fondo de uno de mis compartimentos, quedando escondido entre cintas.

			Las otras personas que venían a su casa eran conocidos de su marido, lo que suponía para Clara visitas de compromiso, a las que asistía y de las que pronto se retiraba, excusándose en un repentino e inoportuno dolor de cabeza.

			Entonces no se dirigía al dormitorio, sino que se cobijaba en su salón, el que era a la vez su refugio y su cárcel.

			Se acercaba a mí mientras sonreía, con cuidado, como si temiera estropear algo y al mismo tiempo queriendo prolongar ese momento. Metía la mano entre cintas y cordones y sacaba el pequeño fajo de cartas que acercaba a su pecho, comprimiéndolo hasta ocupar la zona más cercana a su corazón. Todo su semblante se iluminaba, mostrando su verdadero rostro de veintidós años.

			Un día el señor tuvo que ausentarse, era la primera vez que lo hacía. Unos asuntos en sus tierras de Bétera así lo requerían.

			Volvió antes de lo previsto y lo primero que hizo, fue ir a ver a su joven esposa. 

			No la encontró. La buscó en el dormitorio y en el resto de la casa, preguntó a los sirvientes, nadie la había visto. Montó en cólera y despidió a la sirvienta de su mujer.

			Solo cuando por segunda vez entró en el salón, se fijó en la carta. Estaba sobre la Biblia, llevaba su nombre escrito.

			Nunca supe que ponía. Solo fui testigo de su lectura. 

			Su cara iba cambiando de color a medida que leía, la palidez inicial fue transformándose en un rostro encendido. Sus labios se contrajeron hasta adquirir un rictus casi endemoniado. Un grito salió de su garganta hasta que las fuerzas cedieron y cayó de rodillas, estrujó la carta como queriendo que las palabras escritas abandonaran el papel.

			Al día siguiente tomó la decisión de cerrar el salón con llave y no volvió a dejar entrar a nadie, ni siquiera para limpiarlo. 

			Antes pude enterarme por los comentarios de los sirvientes, que Clara se había fugado con su amor secreto a Cuba.

			El señor solo pudo soportar semejante deshonra un año. 

			Abrió el salón, se sentó en el sillón de Clara y colocándose la escopeta debajo de la barbilla se voló la cabeza.

			Simón me liberó de acabar en una hoguera. Este era el destino de la mayoría de los muebles y cortinas del salón de Clara.

			Se enteró por María de la tragedia ocurrida. Intuyó que yo podía estar en peligro, esperó al anochecer y me rescató de entre el montón.

			Cuando llegamos a la carpintería, se dio cuenta de mi estado. 

			Un gesto de asco se dibujó en su rostro, sintió náuseas y se apresuró a limpiarse con un trapo las manos y el hombro donde me había trasladado.

			Pequeños trozos de la cabeza del señor permanecían incrustados en mí.

			Al día siguiente me enjabonó, enjuagó y secó rápidamente. Después estuve dos días al sol.

			Mi aspecto cambió completamente una vez lijado y con una nueva capa de nogalina.

			Me ofreció a María, pero ella ni se molestó en verme, no dudaba de mi transformación, pero no admitiría en su casa un costurero que había recibido semejante lluvia.

			Pasaron los meses y creí que mi destino sería quedarme arrinconado en la carpintería. Pero un día apareció Ana Dols. En un primer momento no me vio, su atención se centraba en el encargo que le estaba haciendo a Simón. 

			Sentí su mirada, la apartó y siguió con su gestión. Al cabo de un momento, volvió a mirarme. 

			—¡Es curioso!, mi hermana tenía un costurero como ese. —Dijo con cara de asombro mientras me señalaba.

			—Si quiere llevárselo. Está a la venta— se limitó a decirle Simón.

			—Lo consultaré. —Y poniéndose los guantes mientras se despedía, salió a la calle.

			Algo me dijo que volvería. La carpintería había dejado de ser mi hogar desde que salí de ella, no era allí donde me correspondía, ni quería estar.

			No tardó en volver. Acordaron mi precio y quedaron en que enviaría a alguien para recogerme.

			Resulté ser un buen negocio para Simón. 


		

	
		
			3

			La casa de Ana poco tenía en común con la de Clara. Al contrario de su hermana, Ana se había casado con el hombre del que se había enamorado, y, los padres no se opusieron, ya que Gregorio Doménech era un buen partido. 

			Se respiraba un aire alegre, de eso se encargaban sus tres hijos y un marido que en cuanto llegaba a casa y contrariamente a lo que hacían los otros padres, dedicaba parte de su tiempo a jugar con ellos. Entonces aumentaban las risas, los gritos, las carreras.

			Un espacioso jardín, era el lugar ideal para los juegos familiares.

			Ana plantaba flores de temporada con la esperanza de que ese año los juegos de los niños no acabaran con las flores y las ramas tronchadas.

			Uno de los juegos preferidos de la familia era el escondite, no había habitación en toda la casa que se librara de él, cualquier rincón servía.

			Yo no era el mueble ideal para escondrijo de ninguno de los niños, ni siquiera de la más pequeña, pero tenía el privilegio de ser muchos días testigo de su juego.

			Me gustaba verla llegar corriendo sin saber dónde esconderse, habiendo intentado antes compartir el lugar con alguno de sus hermanos, que, con un empujón, se la quitaban de encima. Ella entonces corría y acababa siempre detrás de una de las cortinas que yo tenía delante. La oía como respiraba nerviosa, me la imaginaba con los ojos cerrados, como si la oscuridad aumentara sus posibilidades de no ser descubierta.

			Su padre entraba en el salón, sonreía mientras veía un pequeño bulto en la cortina y unos zapatos que asomaban por debajo. 

			Se anunciaba siempre con las mismas palabras mientras miraba detrás de los muebles. A ver quién hay por aquí… Nada por aquí… Nada por allí… Creo que estos niños han desaparecido…Miraré en otra habitación.

			Entonces la cortina cobraba vida. Muy despacio el bulto se deslizaba a un extremo, hasta que una cabecita con rizos castaños del mismo color que los ojos, se asomaba y salía corriendo al mismo tiempo que liberaba gritando todo el nerviosismo acumulado.

			Violeta llegaba siempre la última, sus hermanos, que tampoco habían sido descubiertos por Gregorio, ya estaban en el vestíbulo de la casa, el lugar de partida. Allí los tres saltaban y gritaban cuando veían aparecer a su padre, lamentándose por haber perdido una vez más. 

			Mientras que sus hermanos recibían clases, Violeta pasaba muchas horas con su madre. Yo le servía de juguete. No se cansaba de abrir y cerrar mis compartimentos, eso sí, siempre con cuidado y bajo la mirada vigilante de su madre, que la dejaba hacer mientras no tocara ningún objeto punzante de los que yo custodiaba.

			Era vaciado continuamente para volverme a llenar con sus pequeños tesoros; un trozo de cinta, una piedra de forma cilíndrica, una flor seca…y entre ellos su muñeco preferido, uno de trapo que su madre le había hecho y del que no se separaba nunca. Sin embargo, la muñeca de porcelana, que su padre le había traído de Inglaterra, permanecía escondida en un cajón. Violeta solo necesitó una rápida ojeada para saber que nunca jugaría con esa muñeca; esos ojos verdes de cristal le asustaban.

			Su Popi solo necesitaba dos puntos negros para mirarla, y, una boca roja en constante sonrisa y en donde se asomaban dos blancos dientes.

			Yo le servía a Popi de cuna, de asiento, y una vez hasta de bañera si Ana no hubiera llegado a tiempo para impedirlo.

			Ana enseñó a su hija los colores con los carretes de hilos y a contar con los botones. Le fue fácil hacerlo ya que su hija demostró tener una curiosidad insaciable y una memoria prodigiosa. Sus preguntas eran continuas y agotadoras para Ana. Había descubierto que los pocos momentos que su hija descansaba de su continuo interrogatorio, era cuando cantaban juntas.

			Ana se la sentaba delante y le colocaba en sus pequeños brazos una madeja, la lana se iba desprendiendo de los brazos de Violeta pasando a las manos de Ana hasta formar un ovillo, mientras devanaban la madeja, cantaban y se movían al compás de la canción.

			Otro de los momentos de descanso era cuando Violeta aleccionaba a Popi con todo lo que había aprendido, le cantaba, le enseñaba a contar y antes de dormir le contaba el último cuento.

			Un día Violeta entró corriendo en el salón, venía de la cocina. Todavía llevaba restos de masa de pan pegados a los dedos. Cecilia le tenía prometido que siempre que amasara pan, la avisaría para hacerlo juntas. La cocinera le tenía un gran cariño y no dejaba de sorprenderse de la energía y el interés que la niña ponía en aprender a hacer cualquier cosa. Siempre sin dejar de hablar y sobre todo de preguntar. 

			Su madre leía una carta, interrumpió la lectura tras la insistencia de Violeta, que le estiraba de la manga para llamar su atención, y, explicarle que habían hecho una mariposa con la masa de pan. 

			Ana casi no le prestó atención a su hija, todavía no podía creer lo que su hermana le anunciaba en la carta. 

			Después de cinco años su hermana Clara, junto con su marido Germán Gil y sus dos hijos Carlos y Catalina, volvían de Cuba.

			Los tres meses que sucedieron hasta la llegada de Clara y su familia, fueron frenéticos para Ana, esta se ocupó de que todo estuviera preparado. Les alquiló una casa amueblada, aunque sabía que traerían algunos muebles de Cuba y les buscó servicio. 

			Durante esos días Violeta echó de menos a su madre. Se habían reducido los ratos en su compañía. Pasaba más horas en la cocina, enredando y divirtiendo a Cecilia, que con su madre y conmigo.

			Su padre, habló con el profesor de sus hijos, para que Violeta asistiera también a sus clases, aunque no fuera a horario completo. Justo Olivar, que así se llamaba el maestro se mostró reacio en un principio. Una niña de tres años solo serviría para distracción de sus hermanos y bastante tenía que ingeniárselas para acaparar la atención de los niños, sobre todo de Óscar, el mediano. 

			Pero sabía que no podía negarse a acatar la petición que le hacían.

			A Justo Olivar le costó pocas clases para percatarse que Violeta poseía una inteligencia superior a las de sus hermanos y no se cumplió su presagio, ya que la niña demostró desde el principio un gran interés por aprender. Seguía utilizando el método de preguntarlo todo. 

			El maestro acababa las clases satisfecho, pero agotado. 

			Desde que Ana les dio la noticia a sus tres hijos de la próxima llegada de sus tíos y primos, cada uno demostró entusiasmo a su manera.

			Miguel el mayor, había mirado en la bola del mundo donde estaba Cuba, se había interesado como sería el barco que trasladaría a su familia y cuánto tardaría. También se preguntaba si les traerían algún regalo.

			Era el único que había conocido a su tía, pero no la recordaba, la última vez que la vio solo tenía dos años.

			Óscar, le había pedido a su madre una y otra vez que le enseñara las fotos que su tía Clara había ido enviando desde Cuba. Le llamaba la atención, sobre todo, dos mujeres negras que aparecían en una de las fotos con sus primos en brazos, ambas tenían cubierta la cabeza con turbantes de colores. Le preguntaba a su madre si ellas vendrían. Ante la respuesta de su madre que no lo sabía, le pedía que escribiera muy deprisa a su tía para que ellas viajaran también.

			Violeta no paraba de preguntar a su madre por sus primos, quería saber si su prima Catalina sería amiga suya, ya que suponía que Carlos se decantaría más por sus hermanos.

			Se pasaba muchos ratos explicándole a Popi, mientras lo tenía metido en uno de mis compartimentos, todo lo que le enseñaría a su prima, a que jugarían, qué canciones cantarían y qué cuentos le contaría. Le explicaba que por fin tendría una amiga. Así no tendría que pedir a sus hermanos que jugaran con ella, ni adaptarse casi siempre a sus juegos, ya que no todos le gustaban, además de no ser siempre aceptada.

			El maestro tampoco se libraba de las preguntas y curiosidades que les había generado a los tres hermanos la próxima llegada familiar. 
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			Sus voces se oían antes de entrar en el salón, las dos hermanas se quitaban la palabra la una a la otra y las preguntas se sucedían sin casi dar tiempo a acabar la respuesta. Querían recuperar los años de ausencia, donde la única comunicación había sido a través de cartas que habían navegado durante muchos días hasta llegar a la isla de Cuba y en sentido contrario.

			Tuvo que pasar un rato hasta que me vio, la sorpresa que manifestó era señal que Ana no le había hablado de mí.

			Por un momento se quedó en silencio, hasta que miró a su hermana que no supo confirmárselo, no le hizo falta, entonces con cierto recelo se me acercó, le temblaba la mano, se serenó en cuanto me tocó. Abrió mis compartimentos que estaban llenos, e introdujo la mano en la zona secreta, no sacó nada, no había nada que sacar, las cartas se habían ido con ella a Cuba. 

			Entonces descubrió una pequeña mancha oscura que había permanecido en uno de mis laterales y que le pasó desapercibida a Simón. Yo la consideraba un recuerdo de mi primera casa. No sé lo que sintió, solo sé que a partir de ese día cada vez que entraba en el salón, yo esperaba su mano, su caricia.

			Cuando Violeta vio a su prima Catalina, casi estuvo a punto de llorar, de golpe se le frustraron todos sus planes.

			¡Era solo un bebé!

			No sabía hablar, solo emitía sonidos que ella no entendía. No caminaba, se desplazaba gateando. No era una nena, aunque le hubieran puesto un lazo rosa en sus escasos cabellos.

			Era solo un bebé y no pensaba ser su amiga.

			Miró a su primo que permanecía cogido a la mano de su madre y pegado a su falda, miraba a su alrededor casi sin levantar la cabeza. Su piel era pálida, casi transparente, todavía llevaba impresa en la cara las horas de navegación. Había permanecido casi toda la travesía dentro del camarote, el mareo y las náuseas se habían apoderado de él.

			Violeta fue hacia él, le dio un beso, lo cogió de la mano y se lo llevó a jugar. Él la siguió.

			Desde ese día se hicieron inseparables.

			Sus respectivas madres los observaban mientras jugaban.

			Ella, habladora, inquieta, alegre, decidida.

			Él, tranquilo, confiado, testarudo, constante. 

			Nunca se peleaban. Era como si cada uno de ellos supiera hasta donde llegaba el otro y respetaran un pacto no escrito. 

			Era Violeta quien lo defendía cuando sus hermanos se reían de él diciéndole que no sabía hablar. Carlos, conservaba un cerrado acento cubano y a veces utilizaba palabras desconocidas para ellos.

			Era habitual una explosión de risas en medio de una clase, cuando Justo Olivar le hacía una pregunta a Carlos y este utilizaba alguna palabra nueva para ellos. Incluso para el maestro.

			Óscar aprovechaba todas las ocasiones que veía a sus tíos para que le contaran historias de Cuba. Al igual que su hermana Violeta, también él se llevó un desengaño cuando entre los recién llegados no vio ninguna cara negra. Supuso que su madre no se había dado suficiente prisa en escribir a su tía. De nada sirvieron las explicaciones que le dieron sobre los motivos por los cuales no habían podido venir.

			En las comidas familiares se las ingeniaba para sentarse siempre al lado de su tío Germán. Óscar se quedaba embelesado escuchando y mirando a su tío que era un buen contador de historias, engrandeciéndolas tanto, que incluso para Clara, su mujer, experiencias que habían vivido juntos, resultaban nuevas. 

			Aunque fuera su comida preferida, esta quedaba fría e intacta, acabando él y su plato castigados en una mesa auxiliar en la otra punta del comedor. Entonces Germán lo miraba y le guiñaba un ojo. Óscar se daba prisa en acabar de comer. Con ese gesto sabía que su tío reservaba sus mejores historias para cuando él estuviera presente.

			Óscar no solo almacenaba en su memoria todo lo que aprendía de sus tíos, sino que guardaba en álbumes, noticias de Cuba de los periódicos de su padre y de los que su tío seguía recibiendo de allí. Se encerraba en su cuarto y recortaba y después pegaba, todo lo referente a la isla. 

			Aprendió a leer antes que su hermano dos años mayor que él. Tal era su curiosidad por enterarse de lo que decían, aunque en muchas ocasiones se limitaba a leer solo los titulares, ya que la mayoría de las veces no entendía ni el léxico cubano ni el contenido de las noticias.

			Su álbum preferido era el formado por fotos de personas negras. No compartía con nadie lo que él consideraba su tesoro más preciado.

			Sus padres no le daban importancia a lo que ellos llamaban coleccionar “cubanadas”. La mayoría de los niños de cinco años reunían los más diversos objetos.

			Solo cuando al cabo de los años, siendo aún muy joven cumplió su deseo de embarcarse hacía Cuba, comprendieron que no había sido una niñería.
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			En la esquina más soleada del jardín, Ana tenía lo que orgullosamente denominaba “el rincón de los cactus”. Poseía una gran variedad, los cuidaba y les hablaba durante todo el año. En primavera cada día los visitaba, sabía que, en cualquier momento, se formaría una deformidad en sus redondeadas formas, algún punto de color que acabaría explosionando en una flor de vivos colores y a veces efímera, lo que las hacía aún más atractiva.

			Ana admiraba estas plantas, que solían pasar desapercibidas para la mayoría de las personas. Se vestían de púas, como queriendo parecer hosco o como mecanismo de defensa.

			Oyó la puerta de la entrada al cerrarse. Su hermana acababa de entrar y venía hacía ella.

			Clara llevaba un vestido de manga larga abombada, cortado y ajustado a su estrecha cintura. Parte de su melena rizada se asomaba debajo del sombrero beis del mismo color que el vestido.

			Ana pensó una vez más que su hija Violeta se parecía más a su tía Clara que a ella.

			Estaba espléndida, y así se lo manifestó mientras la besaba.

			Ana le enseñó su pequeño rincón de los cactus del que se sentía orgullosa.

			Clara le describió la cantidad de plantas y flores autóctonas de Cuba. La alegría y el carácter abierto de los isleños como si estuvieran en consonancia con las flores.

			A pesar de los problemas, la esclavitud y las desigualdades sociales, los cubanos tenían otra filosofía de vida. Sin dramatizar, como dando a entender que estamos en esta vida de paso y que pocas cuestiones, pueden quitar la alegría de vivir.

			Estas diferencias eran las que más añoraba.

			Ana miró a su hermana y pensó que quizás ella no hubiera podido dar el gran salto que dio Clara cuando se marchó a Cuba.

			La rotura no solo había sido con su marido, también con sus padres.

			Durante meses fue el tema principal de las reuniones familiares y de las cenas de amigos. La sociedad no perdonaba esos libertinajes, el salirse de las normas siempre estaba mal visto.

			Pero quizás fue su madre quien más sufrió esa ofensa.

			Fue Ana la que les dio la noticia. Su padre que estaba sentado en un sillón se levantó de golpe como impulsado por un resorte y comenzó a hacerle preguntas. Poniendo a Ana en un aprieto. Unas no las contestaba por falta de información y otras porque no quería traicionar a su hermana.

			El tono de voz de su padre fue en aumento y cuando hubo vomitado todo lo que llevaba dentro, se fue a las cuadras, ensilló el mismo su caballo y galopó hasta que ambos se agotaron.

			A pesar del comportamiento y exhibición de su padre, manifestando abiertamente su enfado, a Ana le preocupaba más su madre. Permanecía sentada con la espalda recta y las manos entrelazadas sobre las rodillas. Mantenía la mirada fija en un punto, todo su cuerpo permanecía inerte. Solo la boca le traicionaba; un tic se la torcía hacía el lado derecho movilizando también la mejilla.

			No salió de su boca una palabra, un reproche. De nada sirvieron las explicaciones y los ruegos de su hija, que le resultaba más dura la reacción de su madre que los aspavientos de su padre. 

			Solo cuando llegó la noche, ya en su habitación, se puso el peinador sobre los hombros y se sentó delante del tocador. Se oían de fondo los ronquidos de su marido. Con la mirada fija en el espejo, se fue quitando despacio, una a una las horquillas que le sujetaban el moño, mechones de pelo fueron desprendiéndose, al mismo tiempo que grandes lagrimas salían de sus ojos deslizándose por las mejillas, sin que sus manos hicieran nada por retenerlas.

			Cuando su espesa y gris melena de una mujer de casi cincuenta años quedó liberada. La altivez, el orgullo y la estricta educación, dejaron paso a la incomprensión, a la tristeza y al dolor.

			Todo su cuerpo se movía al unísono por los sollozos, hasta que su cabeza cayó sobre el tocador, quedando rodeada de cepillos, peines, tarros de colonias, polvos. Ellos fueron sus compañeros.

			Años más tardes coincidí con el tocador y me contó cómo fue testigo de esos momentos. 

			Clara, como leyendo el pensamiento de su hermana, le agradeció una vez más todo lo que había hecho por ella. Se lo había manifestado hacía dos años por carta y después en persona cuando murieron sus padres en un accidente de coche de caballos.

			Clara no pudo llegar a tiempo para el entierro. Fue sola al cementerio, permaneciendo mucho tiempo delante de las tumbas. Nadie supo cuáles fueron las palabras de Clara. Solo su hermana percibió un resquicio de tranquilidad detrás de los ojos enrojecidos. 

			Sus padres la desheredaron nada más saber de su escapada y no volvieron a modificar el testamento. A pesar de la insistencia de Ana, nada quiso recibir de la espléndida herencia. Solo aceptó quedarse con algunos muebles. Entre ellos estaba el tocador. 
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			Las clases en casa solo duraron ese curso. El maestro pidió una reunión con los padres.

			Durante esos años se había iniciado la escuela pública y privada en España. 

			A Justo Olivar le habían propuesto ser maestro en un colegio privado. En un principio, le sorprendió la oferta, pero cuando la elaboró, pensó que sería más enriquecedor ser maestro de una clase y poder compartir experiencias con otros compañeros, que limitarse a pequeños grupos de niños. Después de todo era un hombre joven y tenía todavía una larga vida profesional.

			Animó a los padres a que llevaran a los niños a las escuelas como se hacía en otros países. 

			Solo Miguel y Óscar tenían la edad suficiente para poder escolarizarse.

			Fue el mismo Justo Olivar quien le recomendó a Matilde como su sustituta. Era su vecina desde siempre y les unía una buena amistad.

			Los respectivos padres, a pesar de la escasa edad de sus hijos, no querían interrumpir la enseñanza de Violeta y Carlos debido a la incorporación de Miguel y Óscar al colegio, y aceptaron la sugerencia del maestro.

			Los primos se pusieron muy contentos, sería un motivo más para seguir juntos.

			Desde que Ana se la había presentado, Carlos y Violeta no podían apartar los ojos de su nariz. Sus miradas permanecían fijas en la nueva maestra, mientras se les abría la boca en señal de asombro.

			Matilde que ya estaba acostumbrada a causar ese efecto en los niños y también en algunos adultos, dedicó la primera media hora de su primer día de clase, a que los niños la miraran y preguntaran todo lo que quisieran.

			Se acercó a ellos hasta que sus narices se tocaron, se puso de perfil, se tapó la cabeza y la cara con un pañuelo, dejando solo fuera su monstruosa nariz.

			Los niños se miraban de reojo, levantaban los hombros y se tapaban la boca mientras se les escapaba la risa. No acababan de creer lo que estaba ocurriendo, sobre todo cuando la maestra les dio permiso para que le tocaran si querían la nariz.

			Esa misma noche durante la cena, Violeta explicaba entusiasmada y aún sorprendida a sus padres y hermanos, lo que había ocurrido durante la clase. La gran nariz de Matilde iba aumentando de tamaño a medida que Violeta se la describía a sus hermanos, que no acababan de creerlo, pero que no podían evitar haberles sembrando la curiosidad.

			Al día siguiente, Miguel y Óscar simularon un fuerte dolor de barriga como excusa para no ir al colegio, y así conocer a Matilde y comprobar, por ellos mismos, hasta dónde llegaba la exageración de su hermana. Ana fue inflexible y los dos acabaron en el colegio.

			No pasarían muchos días hasta que la conocieron y sus reacciones fueron muy similares a la de Violeta.

			A Matilde la vida le había jugado una mala pasada, plantándole tamaña nariz en medio de una cara casi desprovista de ojos y boca. Era como si el escultor hubiera dedicado todo el barro a esa parte, dejando lo justo para unos pequeños pero vivos ojos y una boca casi exenta de labios.

			Pronto aprendió que podía optar por dos caminos: pasarse la vida lamentándose y compadeciéndose de su mala suerte o desarrollar todas sus cualidades que eran muchas.

			Su padre fue y seguía siendo un puntal fundamental en su vida y le ayudó a escoger el segundo camino. Le decía que el tener una nariz grande no era suficiente excusa para no desarrollar sus otros dones.

			Enviudó cuando Matilde tenía dos años. No volvió a casarse, a pesar de las sugerencias y las continuas presentaciones de posibles candidatas por parte de su madre, que no concebía la posibilidad de que un hombre pudiera criar y educar solo a una niña.

			Hasta que la muerte se la llevó, no perdió la esperanza de ver a su hijo nuevamente casado.

			Durante la pubertad Matilde descubría y el espejo le confirmaba los cambios que estaban ocurriendo en su cuerpo. Sus caderas se ensancharon, sus pechos crecieron y sus muslos se contornearon, apareció vello donde antes no lo había. Creció hasta alcanzar uno setenta centímetros. Llegó un día que su cuerpo se puso de acuerdo para dejar de cambiar. Solo la nariz que ya partía de un tamaño más grande de lo normal, parecía que iba por libre, seguía creciendo y ensanchándose.

			Matilde se miraba horrorizada al espejo y cada noche se la medía. Entonces se acostaba invadiéndola una sensación de tristeza, incomprensión y rabia.

			Extraña era la noche que no soñara con su descomunal nariz. Preguntaba a su padre por las narices de sus antepasados. Hasta que llegó una mañana que se levantó y cambió de camino, dejando el otro atrás y nunca más volviéndolo a recuperar.

			Matilde, poseía una voz dulce y tenía una gran imaginación. Decidió aplicarlo a enseñar y cuidar a los niños de los demás, ya que desde muy joven tomó la decisión de renunciar al matrimonio y por tanto a sus propios hijos.

			Años más tardes, en plena madurez le llegó el amor, un amor tardío, pero no exento de pasión y ternura que le acompañó el resto de su vida.

			Matilde no solo supo ganar la simpatía de los niños, sino también la de sus madres, llegando a entablarse una buena y larga amistad. Durante años, se reunieron las tres en el salón y así pude presenciar y escuchar animadas charlas y confidencias. 
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			Entró en el salón con el joyero en las manos, lo depositó en la mesa y sin dejar de mirarlo se sentó delante de él. De pronto miró hacia la puerta, se la había dejado abierta, se levantó, sacó la cabeza fuera, confirmó que estaba sola y cerró con llave.

			Lentamente abrió la tapa y una a una fue sacando y colocando sobre la mesa todas sus joyas, la mayoría las había heredado de su madre y esta a su vez de la suya. El apego por las joyas que hasta entonces habían demostrado sus antepasadas, quedó interrumpido con ella. Con Ana se rompió la tradición familiar. 

			Desde que se casaron, Ana logró convencer a su marido para que sus regalos no fueran en forma de joyas. Prefería cualquier otra cosa, aunque tuvieran un valor inferior. 

			Clara, que también con las joyas acató la decisión de sus padres de desheredarla, solo escogió unos pendientes de perlas y brillantes, que eran los que su madre llevaba habitualmente.

			Camafeos, esclavas, pendientes, gargantillas, sortijas, broches, collares de perlas y hasta una diadema de brillantes, fueron colocados por grupos sobre la mesa, hasta formar una exposición.

			El sol que entraba por uno de los ventanales se reflejaba en las piedras preciosas y los metales nobles, transformándolos en luces de diferentes colores y proyectándolos en la pared de enfrente. Nunca había visto un espectáculo tan asombroso y en mi larga vida de costurero, no se repitió.

			Ana repasó una a una todas las alhajas, lo hacía fríamente, no había vínculo emocional entre ella y esos objetos. En ningún momento demostró admiración. Su mirada denotaba preocupación. Confeccionó una lista y la guardó dentro del joyero.

			Yo alternaba la observación de los movimientos de Ana con el espectáculo en la pared, este fue disminuyendo hasta extinguirse en el momento que recogió el último aderezo. Entonces me pregunté el porqué de este recuento.

			Durante los días posteriores desarrollé mi sentido de la observación y valoraba cualquier pequeño detalle, palabra o gesto. Pasaron los días y no obtuve respuesta. Nada de lo que vi ni oí, me esclareció la incógnita. A pesar de la poca ayuda externa, llegué a mis propias conclusiones y confeccioné tres hipótesis:

			La primera. La economía familiar podía estar pasando un bache y Ana estaba dispuesta a desprenderse de parte de su herencia.

			La segunda. Sospechaba que alguien le hubiera robado alguna joya. ¿Pero quién?

			Y la última. Vendiendo algunas de sus joyas, participaba más activamente en el mantenimiento de la familia.

			Fueron en esos años cuando empecé a desarrollar mis dotes de adivino. La observación, la paciencia, son claves para sacar conclusiones, que no siempre han sido acertadas, pero incluso estas, me han enseñado.

			No quiero darme importancia, pero los seres humanos no son fáciles, muchas veces imprevisibles y aunque se mueven por sentimientos, cada uno los gestiona a su manera.

			Me di de plazo unas semanas más, aunque ya me había decantado por una de las hipótesis.

			Una tarde, presencié una discusión que corroboró mi acierto.

			Miguel que ya tenía dieciséis años entró en el salón. Quizás era el que menos lo hacía, ya que sus aficiones requerían de otras partes de la casa y sobre todo de la calle. Pero no por eso era menos conocido para mí.

			Desde pequeño, demostró ser muy individualista. A medida que cumplía años y a partir de asistir a la escuela, los lazos que le unían con sus hermanos se fueron distanciando, siendo más evidente con Óscar, con el que había estado más unido por edad y sexo los primeros años de sus vidas. Siempre que sus intereses no lo requerían, su familia quedaba en un segundo plano, cobrando una importancia desmesurada sus amigos, los cuales no todos provenían de la escuela.

			Los padres no entendían ni aprobaban este comportamiento, que fue acentuándose más a partir de la adolescencia.

			Los hermanos habían optado por unirse y dejarlo por imposible.

			Ana levantó la mirada del libro al oír abrirse la puerta. Miguel se acercó a ella mientras le hablaba. Si hubiera entrado cualquiera de sus otros hijos, se habrían acercado a besarla y si no ella se lo habría recordado. Pero hacía un tiempo que las muestras de afecto de Miguel a su familia eran escasas.

			Era habitual en él ir directamente al asunto que le concernía, hablaba sin mirar a la cara, mientras se paseaba o se paraba delante de algún mueble, levantaba y miraba con cierta curiosidad los objetos de decoración, como si fuera la primera vez que los veía y los volvía a colocar cambiándolos de sitio.

			Hasta que llegó a la cajita de música. Suspendió por unos momentos su discurso y cogiéndola con cuidado como sintiendo que tenía entre sus manos el objeto más frágil del mundo, la abrió, le dio cuerda y la música empezó a sonar, una bailarina posada en la punta de su pie izquierdo y con los brazos elevados casi en suspensión, giraba y giraba. Miguel la seguía con la mirada y todo su rostro se fue dulcificando, hasta que cesó la música y con ella los giros de la bailarina que se paró frente a él. Notó como lo miraba, y sintió la misma fascinación que la primera vez que bailó solo para él.

			Su madre por unos minutos también volvió al pasado, recordó la cara de su hijo cuando tenía siete años y su abuela le mostró la caja a su hermana Violeta, esta no mostró el mínimo interés y siguió jugando con su muñeco Popi. Miguel se acercó como si la bailarina lo llamara y desde entonces quedó hechizado por ella.

			Ana sonrió y en sus ojos apareció un atisbo de esperanza.

			Cerró la tapa y la depositó en su lugar, entornó los ojos y movió la cabeza como expulsando viejas sensaciones, Miguel volvió a tener 16 años.

			Fue explicando sus proyectos. Tenía el don de las palabras, en el colegio los profesores se lo habían reconocido y él aprovechaba cualquier ocasión para hacer alarde de ello, no necesitaba público, cuando hablaba lo hacía solo por el placer de escucharse. Si en alguna ocasión los oyentes hubieran desaparecido, él no se habría percatado hasta el final, en el momento de los aplausos, de las críticas.

			No fue interrumpido en ningún momento, pero si hubiera mirado a su madre, en vez de estar delante del balcón de espaldas a ella, habría percibido que su silencio no significaba aprobación.

			Ana habló con voz firme, ella sí que miraba a su hijo.

			Los proyectos de Miguel le parecieron descabellados. Por un momento pensó que se trataba de una broma, pero sabía que su hijo no era muy dado a ellas.

			Si lo que pretendía al habérselo dicho solo a ella, era que hiciera el papel de mediadora con su padre, estaba muy equivocado. Esos no eran los planes que habían pensado para él. Tenían proyectado que fuera a la universidad. Era una persona válida para estudiar. Tenía que seguir sus estudios. Nunca le ayudaría a seguir un camino que ella consideraba equivocado y que el tiempo así se lo demostraría. Un camino que había comenzado mal, muy mal. No consentiría que se fuera, era menor de edad. Era en esa casa, con su familia donde debía vivir. Pero si él se consideraba suficientemente mayor para iniciar una vida sin ellos, sería con todas las consecuencias y tendría que partir de cero. 

			Calló durante unos segundos y le pidió a su hijo que seguía de cara al jardín que la mirara. 

			Con voz todavía serena le informó que permanecería un rato más en el salón. Sería una muy buena ocasión para que devolviera un objeto que hacía días que echaba de menos.

			Miguel dijo unas palabras que no llegué a entender y salió dando un portazo. 
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			Cuando la familia descansa y la oscuridad y el silencio se instauran en la casa, el salón cobra la otra vida, la de los objetos inanimados.

			La cajita de música se abre y la bailarina en vez de girar al compás de la música, se sienta en el borde de la caja, las estilizadas piernas quedan colgando, su mirada parece observar sus zapatillas rosas de seda que, inquietas, no paran de moverse. Inclina la cabeza hasta que una lágrima cae en el tutú. 

			—¿Qué te ocurre? —le pregunta el gran reloj que por primera vez se compadece de la que considera causante de sus distracciones. 

			—Estás tan absorbido en ti mismo que no te das cuenta de lo que sucede a tu alrededor —le contesta indignado el florero.

			—Mi trabajo requiere de una gran concentración. Por eso cuando alguien abre la cajita de música hay un riesgo. ¿Sabes cuál es? — y sin esperar contestación —que yo pierda el compás.

			—Todos trabajamos —le contesta el florero mientras hace moverse a sus rosas para que expandan su olor.

			—Estoy de acuerdo con el florero, es más, todos los trabajos son importantes —dice con cierto orgullo el cenicero.

			—El mío es de una gran responsabilidad —responde el reloj subiendo el tono de voz— ¿Qué ocurriría en esta casa si me paro o me retraso?

			—Nada trascendental —responde el florero mientras se mueve coquetamente por la mesa.

			—Una tragedia, eso sería, una tragedia —repite el reloj.

			—¡Basta de disputas! —me impongo— no es el momento.

			La bailarina, ajena a la discusión, sigue vertiendo lágrimas sobre su tutú.

			Varios libros han abandonado sus estanterías. Jane Eyre, Cumbres Borrascosas y Mujercitas rodean a la bailarina que, por primera vez levanta la mirada y un suspiro sale de su boca como anunciando el fin de su llanto.

			Oímos un carraspeo y todos miramos hacía la pared.

			—Sencillamente, te has enamorado de la persona equivocada. —Y girando la cabeza mira a la mujer que, como él, está enmarcada a su lado, esta pone los ojos en blanco. 

			Es la primera vez que interviene en nuestras conversaciones nocturnas. Por fin podré saber quiénes son.

			—Tengo la suficiente experiencia en este tema, para aconsejarte que lo olvides lo antes posible. Además, Miguel lo lleva en la sangre. Pero hace años que temía que esto ocurriera. Ayer desgraciadamente, pude comprobar lo que ya sospechaba, que mi nieto se asemeja a mi mujer. 

			Todos miramos el retrato de al lado. La mujer no da muestras de sentirse ofendida, es como si no se reconociera en las palabras de su marido.

			Sus facciones son casi perfectas, sino fuera por unos ojos pequeños pero que guardan algo en la mirada, quizás un secreto, lo que la hace más fascinante. Contrastando con el aspecto tosco, serio y predecible de su marido.

			La bailarina aprovecha el silencio para hacerse oír, le cuesta que las palabras salgan de su garganta.

			—Lo vi en su mirada cuando me miró la última vez, temo no volverlo a ver, es todo lo que pido, solo me conformo con que me tenga entre sus manos y bailar para él. Está enamorado lo sé y nada podré hacer por evitar que se vaya.

			Cumbres Borrascosas se abre, una voz grave sale de dentro haciendo temblar sus páginas y originando un viento que casi tira a la frágil bailarina de la caja. 

			—No tienes nada que hacer, eres solo una sencilla y pobre bailarina. Todo sería diferente si fueras acaudalada. Entre el dinero y el amor, prevalece lo primero. Yo también hablo por experiencia. —Y con un golpe seco cierra sus páginas.

			La bailarina mira el libro, el miedo se asoma a sus ojos, en silencio se pone de pie, poco a poco va desapareciendo el color de sus mejillas hasta que se desvanece cayendo al vacío. Mujercitas abre sus páginas y la coge al vuelo. Se oyen varias voces femeninas, una grita asustada, otra recrimina a Cumbres Borrascosas su brusquedad, otra, mueve una página abanicando a la bailarina, y la más mayor le susurra dulces palabras, hasta que la bailarina vuelve abrir los ojos, sin entender qué le ha podido suceder.

			Jane Eyre se acerca y cuando la danzarina da muestras de recuperación, empieza hablarle con voz serena.

			—De nada te servirá la experiencia de los demás, ni siquiera la mía. Tienes que vivir tu propia historia, aprender de ella. El tiempo suele poner las cosas en su sitio.

			—Estoy de acuerdo —habla la Señora por primera vez— vive tu vida, ama, disfruta, no te prives de las cosas que te gustan ni de las personas que amas, aunque para ello tengas que romper con las reglas de la sociedad.

			—Libertinaje —grita el Señor— eso es puro libertinaje —su furia es tal, que las puntas de su bigote se han vuelto hacía arriba.

			—No —le contesta su mujer con seguridad— es solo ser un espíritu libre.

			—Solo me faltaba oír esto a estas alturas. ¡Dios! ¿Es que nunca me podré librar de ella?

			—Pues ya es mala suerte —dice el cenicero con sorna— tener que permanecer juntos también ahora. ¿Es que el sacerdote que les casó, no les dijo? ¿Hasta que la muerte os separe? —y soltando una carcajada se jalea él mismo de su ocurrencia. Hasta que mira hacía el retrato. Unos ojos furiosos le hacen callar de golpe.

			Las cortinas empiezan a agitarse y nos anuncian que está a punto de salir el sol.

			Como si de una orden se tratara, todos volvemos a nuestros sitios, el silencio se ha impuesto. Empieza la vida para los humanos. 

			Volvemos a ser seres inanimados.
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			Como cada jueves, las tres amigas se reúnen para pintar.

			Lo que en un principio pareció ser una afición pasajera, fue afianzándose hasta tal punto de convertirse en una necesidad.

			Matilde fue quien las animó. Esta, cuando Violeta y Carlos tuvieron la edad para ingresar en el colegio, no dejó de frecuentar la casa. Se había establecido una amistad entre las dos hermanas y Matilde. Al mismo tiempo que para los dos niños siempre era una fiesta encontrarse con su antigua maestra.

			Clara ya había pintado en Cuba, pero fue su amiga la que le animó a reiniciarlo. Era difícil resistirse al entusiasmo de Matilde. 

			Cada jueves, el salón se convertía en estudio de pintura, lo transformaban. Tapaban el suelo con sabanas viejas. Pequeñas mesas eran colocadas entre los tres caballetes, quedando repletas de pinceles, pinturas, paletas y disolventes.

			Desde mi lugar podía observar a las tres mujeres de espalda, ataviadas con guardapolvos, sus respectivos bastidores cara a mí. Pude comprobar sus estilos diferentes, su evolución, hasta su estado de ánimo quedaba reflejado en sus pinturas.

			Fue así como descubrí, incluso antes que sus amigas, el enamoramiento de Matilde. 

			Ese día no prosiguió con el bodegón que tenía casi acabado, algo inusual en ella que siempre terminaba todos sus cuadros. Sino que emprendió una nueva pintura, un paisaje primaveral de vivos colores y luz deslumbrante. Después siguieron, amaneceres, puestas del sol, marinas.

			Solo siento no haber podido observarle la cara mientras los pintaba.

			En un principio, copiaban otras pinturas, hasta que cada una a su ritmo, tuvieron la necesidad de ir creando su propia obra. Fue entonces cuando salían a captar nuevos paisajes, para después acabarlos en el salón.

			Ese día Ana, con el pincel en una mano y la paleta en la otra, estaba como paralizada. Yo desde detrás, imaginaba sus ojos posados en un punto sin verlo, su mente estaba en otro cuadro, en una escena familiar y solo yo sabía cuál era.

			Clara, percatándose de la abstracción de su hermana, le preguntó qué le pasaba, ella no quiso darle ninguna explicación. Y como si despertara de un sueño, Ana, empezó a pintar. Sus movimientos que habitualmente eran pausados y estudiados se convirtieron en bruscos, el pincel dejó de acariciar el lienzo para casi azotarlo. El cielo azul, lo fue llenando de negros nubarrones y al mar lo fue oscureciendo y embraveciendo tanto, que sus olas casi se salían del lienzo.

			Matilde y Clara dejaron de pintar, eran testigos de cómo Ana transformaba un apacible paisaje marino, en la peor de las tempestades. El pincel solo era una prolongación de toda la rabia que llevaba dentro. Con los labios apretados y los ojos fijos en el lienzo, seguía pintando ajena a las miradas de sus amigas que aguardaban el momento en que Ana se derrumbaría.

			Así fue, tiró el pincel y la paleta sin preocuparse donde caían, se acercó a su sillón y se dejó caer, se tapó la cara con las manos impregnadas de pintura y un llanto que había permanecido apresado, brotó.

			Su hermana y su amiga se le acercaron y poco a poco fue apaciguándose, Clara se agachó quedándose en cuclillas delante de su hermana, le cogió las manos retirándolas de la cara y con un pañuelo como cuando eran niñas, le fue secando las lágrimas. 

			Ana le sonrió, respiró hondo y comenzó a hablar. 

			Serían las primeras en saberlo ya que no se había decidido todavía a comunicárselo a su marido, no era habitual en ella tener secretos con él, pero este asunto sabía que le haría mucho daño. Desde hacía días siempre encontraba alguna excusa para posponerlo. Aún tenía la esperanza de que su hijo cambiara de decisión. Así lo del robo de la sortija quedaría en un triste incidente. Se había excusado con haberlo cogido como adelanto de la herencia.

			Clara y Matilde se miraron entre sí con cara de extrañeza. No acababan de entender lo que les contaba.

			—Miguel quiere marcharse de casa —les aclaró Ana. Hace tiempo que cada vez está más despegado de la familia, pensábamos que formaba parte de su carácter y de la edad, que con el tiempo volvería a ser como antes. Ha sido un error por nuestra parte, tendríamos que habernos preocupado más, es el mayor de nuestros hijos, pero sigue siendo muy joven.
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			Llegó antes del trabajo y como era habitual en él, pasó a saludar a su mujer. 

			Gracias a esta práctica durante años fui testigo de las conversaciones y hasta de intimidades de la pareja. 

			Gregorio era un hombre efusivo y cariñoso, era frecuente en él aprovechar los escasos ratos que la pareja pasaba sola para demostrarle a su mujer toda su pasión.

			Ana levantó la cabeza cuando oyó abrirse la puerta, miró a su marido como le sonreía, conocía esa sonrisa y no dejaba de sorprenderla que después de tantos años siguiera cautivándola.

			 Gregorio cerró la puerta con llave, aun tardarían en llegar los niños del colegio. Cogió a su mujer de la mano invitándola a incorporarse del sillón. Le pasó un brazo por la cintura mientras se la acercaba, sus labios se juntaron al principio con tímidos besos, fue recorriendo poco a poco los dos labios, hasta que ambas bocas se abrieron, la respiración se volvió más agitada, los pasos caminaron hacía la cheslón, mientras las manos de ambos se posaban con premura en el cuerpo del otro acariciándose mutuamente hasta que la ropa pasaba a ser una barrera, entonces los dedos ya expertos, desabrochaban y dejaban caer al suelo una a una todas las piezas. 

			Ana les había comentado alguna vez a sus amigas, que tanto ella como su marido, siempre se desprendían de toda la ropa cuando hacían el amor y que Gregorio por ese motivo odiaba el invierno.

			Ambos cuerpos acompasados se unieron. De sus bocas salían palabras y sonidos, que con los años comprendí que eran de placer.

			Ese día, cuando los cuerpos agotados se separaron y las respiraciones se sosegaron, Ana contraria a su costumbre de permanecer durante un rato abrazada a su marido, se levantó y empezó a vestirse con premura. Gregorio la observaba, sabía que algo le ocurría, hacía días que se mostraba muy susceptible, irascible ante situaciones que otras veces no les habría dado importancia o incluso se lo habría tomado con sentido del humor. Y así se lo dijo.

			Ella escuchaba a su marido mientras acababa de vestirse. En un principio negó que le ocurriera algo, hasta que lo miró, se sentó a su lado y con voz en un principio entrecortada, le fue informando de los planes de Miguel. 

			Ana le contó su conversación con Miguel en ese mismo salón, el robo y la posterior devolución del anillo. Gregorio la escuchó sin interrumpirla, cuando hubo acabado, se quedó durante unos minutos pensativo. No lo veía claro, había algo más, estaba casi seguro de que Miguel no había sido del todo sincero con ella. El motivo no era solo querer montar un próspero negocio de importación con unos jóvenes mayores que él. Estaba casi seguro de que no era esa la verdadera causa, posiblemente lo había utilizado como tapadera.

			Su mujer lo miró sorprendida y al mismo tiempo asustada. A ella ya le parecía suficientemente grave el plan de su hijo, si él pensaba que este no era el verdadero, le estaba insinuando que lo que escondía sería mucho peor.

			Gregorio empezó a vestirse, Ana seguía sus movimientos autómatas, su semblante era cada vez más triste.

			Su marido se le acercó y le hizo prometer que nunca más se guardaría los problemas para ella sola.

			Descubriría lo que realmente le pasaba a Miguel y para ello era indispensable no perder más tiempo. Ana creyó que hablaría con su hijo, pero Gregorio tenía otros planes, estaba seguro de que por esa vía no aclararían nada, al menos en estos momentos. Pondría el asunto en manos de unos profesionales, dijo con seguridad, conocía a la persona idónea para ello.

			Ana no estaba de acuerdo con su marido, no quería que se ocuparan personas ajenas. Ese sería el último recurso. Como padre tenía que intentar hablar con su hijo, quizás Miguel sería más sincero con él. Siempre había tenido mejor relación que con ella.

			Gregorio cedió. Lo intentaría y haría todo lo posible para que se sincerara, pero a la mínima duda, contrataría a un profesional.

			No presencié ese encuentro. Como costurero tengo mis limitaciones y mi pequeño mundo se limita al salón y a una parte del jardín que puedo observar desde mi sitio. Pero sí fui testigo de la conversación entre Gregorio y su cuñado Germán.

			Tal como temía Gregorio, Miguel no le reveló nada nuevo, la conversación solo sirvió para demostrarle que su hijo seguía mintiendo y que el verdadero motivo de querer marchar de casa no era un negocio.

			Durante los últimos días lo observaba sin que Miguel lo percibiera. Había procurado estar más tiempo en casa para coincidir con él, había atado cabos y ahora entendía algunas de sus reacciones.

			No le había comentado a Ana sus sospechas.

			Germán lo miraba sin entender cuáles eran esos recelos y se lo preguntó directamente. 

			Gregorio se acercó a un mueble, abrió uno de los cajones y sacó una pipa, se la puso en la boca y aspiró como si contuviera tabaco. Le comentó que llevaba un mes sin fumar y que utilizaba esa absurda estrategia cuando estaba nervioso y la necesidad de fumar casi lo vencía.

			Estaba casi seguro de que su hijo se había enamorado, le reveló al fin. Germán sonrió y expresó que era algo normal a la edad de Miguel.

			El problema no era que se hubiera enamorado, sino de quién. No creía que fuera de una amiga de la familia o de su hermana, alguna vecina, no, su comportamiento entonces sería diferente, hubiese seguido teniendo relación con los amigos de antes, incluso se habrían enterado sus hermanos.

			Sin saberlo, estaba dejando pistas. Se arreglaba intentando aparentar más edad. Con frecuencia llegaba tarde a casa. 

			De sus tres hijos era el más independiente, sin embargo, era también el más vulnerable, el más influenciable, a pesar de esforzarse ahora más que nunca en aparentar todo lo contrario.

			Germán le preguntó si tenía alguna idea de quien podría ser.

			Gregorio se quitó la pipa de la boca, abrió el cajón y la guardó, mientras le contestaba a su cuñado que esa misma mañana, sin saberlo Ana, había entrado en la habitación de su hijo y la había registrado. No sabía qué buscaba, pero lo reconocería en cuanto lo viera. Estaba a punto de abandonar y en cierto sentido contento de que no se confirmaran sus conjeturas. Cuando en el fondo del último cajón encontró una liga roja. En su mente se acumularon múltiples preguntas, salió de la habitación y se dijo a sí mismo que era absurdo en divagar y hacer suposiciones. En este asunto tenía que actuar como siempre; siendo un hombre práctico.

			Prefería no comentarle nada a su mujer hasta ponerse en contacto mañana sin más tardar, con el hombre idóneo para ayudarles.

			Mi curiosidad fue satisfecha cuando Gregorio le explicó a su mujer cómo había ido su encuentro con la persona que los ayudaría.

			Ana, al igual que yo, estaba intrigada en quién y cómo sería este hombre. Lo mío era simplemente curiosidad, en cambio ella se mostraba preocupada y no acababa de entender que su marido pusiera en manos de un extraño un tema tan delicado e íntimo.

			Gregorio le explicó que él era el primer interesado en que el asunto se llevara lo más discretamente posible, que no temiera, estaba en buenas manos. Estaba seguro de que, si un día tenía la posibilidad de conocerlo, entendería su decisión.

			Ana no se mostró muy convencida, pero renunció a contestarle, prefería que le contara lo que este señor tan competente según él, le había dicho.

			Hacía varios años había ayudado a Gregorio, cuando este sospechó que uno de sus más próximos empleados estaba vendiendo información a una empresa de la competencia. Después de varias semanas de trabajo, Enrique Cruz, que así se llamaba, se lo confirmó. Por sugerencia del investigador su encuentro no se había realizado en la empresa. Se habían citado como en la primera ocasión en el Museo de Bellas Artes. 

			Ana miró con extrañeza a su marido y este enseguida le aclaró que Enrique era un gran aficionado de la pintura y escultura.

			A él también le sorprendió la primera vez que se citaron allí, pero tras varios encuentros Gregorio descubrió que se encontraba ante una persona especial. Y si no cómo se podía explicar que un hombre de gran estatura y corpulencia se dedicara a realizar un trabajo en donde pasar desapercibido era primordial.

			No se lo imaginaba siguiendo e incluso corriendo detrás de un sospechoso.

			El encuentro de esta mañana que había sido más largo que otras veces le había servido para conocerlo mejor. Enrique estaba dotado de un ingenio y humor que aplicaba no solo a su profesión sino también a su forma de ver la vida y si su trabajo consistía en descubrir lo que otros intentan esconder, él, al contrario, se mostraba tal como era y no le preocupaba la opinión o el efecto que pudiera causar en los otros.

			Tal como pude comprobar personalmente en mi larga vida de costurero, Enrique era un pionero en su trabajo, ya que hasta muchos años después no se instauraron las agencias de detectives privados. 

			Como me imaginé, Gregorio no fue del todo sincero con su mujer y tal como le había comentado a su cuñado Germán, no le diría nada del verdadero motivo de Miguel por marcharse de casa, hasta que estuviera confirmado y supieran de qué mujer se trataba.

			Gregorio se limitó a decirle a Ana que habían quedado dentro de una semana en el Museo y que Enrique le había manifestado que estaban ante un caso fácil de resolver. 

			A Ana le pareció una eternidad tener que esperar tanto tiempo para un trabajo que se suponía le sería fácil al tal Enrique. 

			Quizás durante esa semana tendrían que dejar que Miguel hiciera, sin que llegara a sospechar nada, las salidas que quisiera. Eso le facilitaría a Enrique su trabajo.

			Durante estos días Miguel había llegado cada día tarde e incluso hubo un sábado que se escapó por la ventana tal como descubrieron al oírlo volver a las dos de la mañana.

			Ana estaba muy inquieta y cada día le cuestionaba a su marido si estaban actuando bien, temía que en una de estas salidas Miguel no volviera.

			Una tarde, cuando todavía quedaban dos días para que acabara la semana de plazo, Gregorio llegó antes del trabajo. Ana nada más verlo entrar se imaginó que algo habría ocurrido. Dejó la costura a un lado y empezó hacerle preguntas. 

			Gregorio no le respondió hasta que se sentó delante de ella.

			Esa misma tarde Enrique se había puesto en contacto con él. Tal y como se lo había imaginado, lo que le ocurría a Miguel era que se había enamorado.

			Ana interpretó que no sería de una joven de su edad.

			Se llamaba Rosaura o al menos era el nombre por el que se la conocía, trabajaba de corista en una sala de fiestas. Tenía veinte años.
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			Violeta entró en el salón, venía acompañada de su primo Carlos, lo cogió del brazo y lo introdujo cerrando rápidamente la puerta. Su primo protestó preguntándole a qué venían tantas prisas.

			Con el paso del tiempo la amistad entre los dos primos fue afianzándose y aunque ya no compartían tantas horas y juegos juntos, la intensidad suplía el tiempo.

			Más alta que su primo, su cuerpo de doce años ya empezaba a manifestar algunos cambios. Por el contrario, Carlos seguía siendo un niño delgado y de baja estatura, que concordaba con su carácter tímido y sensible. Seguían compartiendo secretos y confidencias.

			Hacía varias semanas que no se veían y Violeta estaba impaciente por poner a su primo al día de lo que estaba ocurriendo en su casa.

			Hablaba deprisa, sabía que podría entrar alguien en cualquier momento.

			En un principio se había cansado de preguntar a su madre, todo en ella eran evasivas e intentar simular una normalidad que sabía que no existía. Con su padre ni si quiera lo había intentado. 

			Carlos, a pesar de ser un niño paciente empezó a ponerse nervioso, y le pidió a su prima que se dejara de rodeos y le dijera de una vez qué es lo que pasaba.

			Violeta miró a su primo sorprendida de que no se hubiera dado cuenta, de que el problema era ese precisamente, que no sabía qué pasaba con su hermano Miguel.

			Miró a su prima con cara de no entender nada y de golpe empezó a reír, sus carcajadas eran cada vez más fuertes y acabó en el suelo doblado sobre su abdomen, mientras, su prima lo observaba con cara de sorpresa. Hasta que de su boca empezaron a salir pequeñas risas que fueron en aumento, uniéndose a las de su primo y cayendo ella también al suelo.

			No sabía cuál era la causa de las risas de Carlos, pero no hacía falta. Desde hacía un tiempo a los dos les ocurría lo mismo, las risas, el sonrojarse estaban presentes continuamente en sus vidas. Para desesperación de sus padres y hermanos mayores, que habían olvidado esa etapa.

			Poco a poco se fueron sosegando. Carlos poniéndose de lado y sujetándose la cabeza con la mano se giró hacia su prima, que estirada, se había quedado en silencio mirando un punto fijo del techo.

			Observó su perfil de nariz recta, labios finos y una frente amplia que era tapada parcialmente por un flequillo de rizos rebeldes e insumisos como su carácter. Su mirada fue bajando hasta detenerse en el torso, entonces, su cabeza hizo un gesto hacia atrás y sus ojos reflejaron sorpresa al descubrir una parte nueva del cuerpo de su prima. Dos pequeñas elevaciones en el vestido entallado hasta la cintura.

			Violeta se giró en ese momento, sorprendiendo a su primo con la mirada fija en su busto, se puso rápidamente de pie, para a continuación cruzar los brazos sobre sus incipientes pechos, como queriendo ocultar unos cambios que no había tenido tiempo de asimilar.

			Carlos, sintiéndose descubierto, enrojeció y se levantó casi al mismo tiempo.

			Fue Violeta quien rompió ese tenso momento y con espontaneidad le preguntó si todavía estaba interesado en lo que le preocupaba.

			Carlos asintió y ella olvidando lo ocurrido, le explicó que tenía un plan para averiguar qué le pasaba a Miguel y que contaba con él para llevarlo a cabo.

			Él le preguntó si no sería una manía más de su hermano, que al hacerse mayor empezaba hacer cosas raras como los adultos. Después de todo, Miguel siempre había sido un poco extraño y egoísta y no lo decía solo por su forma de tratarle, siempre se había mostrado como si estuviera por encima de él. En un principio, hacía años, le había hecho daño y no olvidaba sus burlas llamándolo despectivamente “El Cubanito desteñido”.

			Violeta le explicó que si no le quería ayudar lo entendía, después de todo, la relación con Miguel nunca había sido amistosa.

			Él le pidió que le contara el plan, lo haría por ella, no por su primo.

			Sabía que su hermano al menos una vez se había escapado por la ventana. 

			Hacía pocas noches tuvo una pesadilla, y como cuando era pequeña, cogió a su muñeco Popi, con el que todavía dormía, y se fue a la habitación de sus hermanos, que era la más cercana a la suya. La ventana estaba entreabierta dejando entrar la luz de una luna llena, se estaba acercando a la cama de Óscar cuando tropezó con una caja, emitiendo un grito que despertó a su hermano que se sentó de golpe en la cama.

			La sorpresa se la llevaron los dos, cuando al tocar el cuerpo de Miguel, se encontraron que había sido sustituido por una almohada. La ventana y el árbol cercano a ella fueron las otras pistas.

			Los dos hermanos quedaron en no decir nada a los padres y en esperar a que fuera el mismo Miguel el que les contara qué estaba sucediendo.

			Violeta quería esperarlo, pero Óscar insistió que se fuera a su habitación, había el peligro de que sus padres se despertaran y los encontraran allí hablando.

			Se fue a su cama y acostándose pegó su oído a la pared común, hasta oír las voces de sus hermanos. Miguel no tardó en llegar. Estuvo a punto de levantarse, le era difícil tener que esperar hasta el día siguiente, pero pensó que si había alguna posibilidad con Miguel no sería a esa hora.

			No hubo suerte al día siguiente, Miguel no les dio ningún tipo de explicaciones, a pesar de que ellos lo amenazaron con contárselo a sus padres, el hermano mayor los conocía muy bien y sabía que no lo harían.

			 A partir de esa noche Miguel no solo se sentía observado por sus padres, ahora también por ellos y así lo manifestó un día harto de las continuas persecuciones e interrogatorio de sus hermanos. Pero ellos no pensaban rendirse hasta que no les dijera qué estaba ocurriendo.

			Violeta, que se sentaba a la hora de comer frente a él, reparaba como Miguel participaba poco en las conversaciones familiares y alguna vez lo había sorprendido como desganado, algo inusual en él, jugando con la comida, mientras una media sonrisa un tanto boba, según ella, aparecía en su cara, y su pensamiento volaba.

			Carlos escuchaba a su prima con interés.

			Habían observado que siempre eran los sábados a las doce de la noche, eso quería decir que mañana tenían que estar preparados para escaparse ellos también y seguirlo.

			Y aquí entraba él, ya que Óscar y ella tenían que esperar un tiempo prudencial para no ser descubiertos por Miguel. Él también se escaparía de su casa un rato antes y esperaría en la calle, detrás del árbol grande que había enfrente, a unos metros de la verja. Solo tenía que mirar en qué dirección se iba Miguel y juntos lo seguirían.

			Cuando acabó de hablar, miró a su primo con cara de satisfacción. Era un plan perfecto.

			Pero Carlos se había quedado con la boca entreabierta y cuando al fin reaccionó, empezó hablar tan deprisa, que ahora era Violeta la sorprendida.

			Que él no tenía ninguna rama cerca de su ventana y que sus padres acostumbraban a acostarse tarde y que eso de estar detrás de un árbol solo a las doce de la noche, no le hacía ninguna gracia, que a esa hora solo estaban en la calle los serenos y los ladrones.

			No tendría que salir por la ventana, sino por la puerta de atrás y dejarla entornada. Venir corriendo desde allí, total, solo lo separaban tres casas, ellos saldrían enseguida, —le aclaró Violeta—. Una vez descubrieran a donde iba Miguel, regresarían, ya que tenían que estar en la cama cuando él volviera.

			Desde que Óscar y ella habían organizado el plan, estaba muy nerviosa. Era parecido a jugar al escondite.

			Carlos no lo veía emocionante, en cambio, sí que se ponía nervioso nada más que de pensarlo. Nunca había estado tan tarde por la calle, solo el día de Noche Buena y Fin de Año, cuando las dos familias cenaban juntas, y ya tarde, regresaba a su casa junto a sus padres y hermana.

			Violeta miraba a su primo con los ojos muy abiertos, todo su cuerpo estaba en tensión, como el corredor que está en la salida esperando que se le dé la señal de partida. Sabía que le costaría decidirse, su primo no era precisamente impulsivo. 

			La miró, y una media sonrisa fue suficiente para que Violeta se abalanzara sobre él abrazándolo, mientras gritaba, y juntos comenzaran a dar vueltas en una especie de baile improvisado.
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			El gran reloj, más ufano aún que otras veces, nos avisa que son las doce menos cuarto.

			Estamos nerviosos. Nos espera una noche diferente. Seremos testigos de la escapada de los niños.

			Las cortinas se desplazan hacia los lados y nos dejan al descubierto una luna que ya ha iniciado su fase menguante, pero que es todavía lo suficientemente resplandeciente para iluminarnos el jardín y una franja de la calle. Esta no corresponde al árbol donde suponíamos que estaría Carlos escondido.

			Me desplazo hasta el ventanal y, como yo, la mayoría de los muebles y objetos del salón. Casi me tengo que pelear para coger sitio.

			La bailarina ha dejado su caja y se ha colocado sobre mí. Alternando una punta de su pie con el otro, se va desplazando sobre mi asa con la precisión y seguridad de un funambulista. 

			A los demás nos mueve la curiosidad de ver como acontecen los planes de los niños. Para ella es una nueva ocasión de ver a su querido Miguel y confirmar si sus sospechas son ciertas.

			Los dos retratos permanecen en su sitio frente al ventanal. El señor nos mira con cierto gesto de desdén como si el estar por encima de nosotros no fuera algo simplemente físico. La señora en cambio parece divertida y no me extrañaría que se nos uniera.

			Dos candelabros se han colocado encima de la mesa y encienden sus velas.

			—¿Cómo se os ocurre alumbraros? ¿No os dais cuenta de que nos verán desde fuera? —Exclama ofendido el abanico y con un rápido movimiento se despliega, dejando al descubierto una niña que está sentada en un columpio, se balancea y aproximándose a las velas sopla y las apaga. 

			—Solo queríamos ser de utilidad —se disculpan los candelabros.

			El jarrón con flores, no para de desplazarse sobre la mesa.

			—Deja de moverte, me estás rayando y acabarás por derramar el agua sobre mí —protesta la mesa.

			—Estoy nervioso, —se excusó el jarrón— no todas las noches tenemos teatro en directo ¡Ya era hora de tener una función diferente!

			Pegada a la misma pared del ventanal, la cheslón intenta desplazarse, desde su sitio no ve nada de lo que ocurre fuera, pero una de sus cortas patas se queja. Se resigna y permanece en su sitio, no quiere arriesgarse a perderla. Desde el último encuentro amoroso de Gregorio y Ana, ha quedado resentida.

			—Estos humanos tienen unas costumbres, que no acabo de entender —se queja la cheslón.

			—Desde luego —exclama malhumorado el señor—. Es escandaloso ¡Como si no tuvieran una habitación donde cumplir con sus deberes maritales!

			—Cualquier lugar es bueno para demostrarse amor —reivindica la señora.

			—Y delante de nosotros. ¡Qué falta de respeto!

			El espejo dorado de la pared se acerca a la cheslón.

			—Mientras yo esté aquí, tú no te perderás el espectáculo, ya me dirás cuándo lo ves.

			Y colocándose delante del ventanal se va inclinando hasta conseguir el ángulo de visión de la cheslón.

			—¡Oh, gracias, amigo! ¡Es perfecto!

			Unos anteojos salen de dentro de un cajón y se pegan al cristal.

			—¿Quién tiene mejor vista que yo? —y sin esperar respuesta— por tanto, soy el más adecuado para contaros lo que ocurre fuera.

			Un monóculo trata de salir del cajón, pero su cadena se ha quedado enganchada. Tras varios tirones, esta cede y logra ponerse al lado de los anteojos. Este lo mira y exclama.

			—¿Qué haces aquí, viejo? ¿No pretenderás ver algo?

			—Por supuesto, mi vista sigue siendo de águila y tengo más experiencia que tú.

			Se oyen unos relinchos, los sujetalibros en forma de cabeza de caballo se han separado. Los libros no tardan en salir volando y así permanecen sobre nosotros.

			El reloj toca las doce, cuando acaban las campanadas, un silencio absoluto invade el salón. Todos estamos atentos.

			Solo han pasado cinco minutos, cuando vemos a Miguel caminar deprisa por el jardín. Abre la verja sin volverla a cerrar con la llave. Mira hacía los dos lados y toma la dirección hacia la derecha.

			—¡Es él! —exclama la bailarina.

			No para de saltar. Solo cuando lo pierde de vista se queda sentada en mi asa mientras un suspiro sale de su boca.

			Los demás seguimos atentos a lo que ocurre fuera.

			En la acera de enfrente aparece Carlos, que se va escondiendo de árbol en árbol en dirección a donde se ha ido Miguel.

			Oímos ruido y voces, la habitación de los niños está en el piso de arriba y ocupa la esquina contraria al salón, algo les ha pasado.

			Los anteojos y el monóculo se desplazan hacia la derecha del cristal.

			—Óscar está en el suelo y Violeta le está ayudando a levantarse —nos informan los anteojos.

			—¿Se ha hecho daño? —pregunta la señora desde su marco.

			—No parece que sea importante, ya han salido los dos corriendo hacia la calle —le contesta el monóculo.

			Hasta ahora nadie de la familia parece haberse enterado de la salida de los niños, el silencio es absoluto.

			—¡Oh, no! —exclama el monóculo, que permanece pegado al extremo superior del cristal.

			—¿Qué ocurre? —preguntamos todos a la vez.

			—Se ha abierto la ventana de los padres —exclama.
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			Ana tenía cara de cansada. Tal como le había comentado a su hermana esa misma mañana, no había dormido en toda la noche, la escapada de sus hijos la había despejado. 

			Ella también hubiera saltado por la ventana tras ellos, pero Gregorio le avisó de que Enrique estaría vigilándoles. No se le olvida el momento en que se asomó y los vio justo cuando salían por la verja. 

			Su hermana había intentado tranquilizarla, tenía que pensar que no les había ocurrido nada y que lo mirara como una travesura. Al menos era como ella se lo había tomado ya que su hijo también estaba implicado.

			Ella no consideraba que lo de Miguel fuera una chiquillada, se había enamorado de una cabaretera y la situación se podía complicar si no intervenían.

			Tal como le había contado a su hermana, había discutido con Gregorio antes de que este se marchara a trabajar. Tenía que conocer al tal Enrique y saber de primera mano qué es lo que había descubierto. Y le daba igual si alguien lo veía entrar en la casa, después de todo, no se trataba de un criminal y no creía que fuera conocido a qué se dedicaba.

			Gregorio se lo tomó como si desconfiara de él. 

			Simplemente quería conocer a ese hombre, interrogarlo ella, que le describiera cómo era la mujer de quien se había enamorado su hijo.

			Le había pedido a Clara que se inventara alguna excusa para que sus hijos pequeños fueran a su casa por la tarde después del colegio. De Miguel no había que preocuparse, después de todo nunca aparecía hasta la hora de cenar.

			Ahora con Jane Eyre entre las manos y la mirada en el vacío, esperaba la visita.

			Entró con Gregorio y, tal como se lo había descrito su marido, Enrique no pasaba desapercibido, su físico no se lo permitía. Con el tiempo pudo comprobar que ese gran cuerpo se hacía pequeño cuando mostraba su personalidad. Enrique tenía el don de gentes, como si con una sola mirada pudiera penetrar en lo más hondo de la persona que tenía delante. En seguida comenzaba a hablarle, sabía escoger el tema que al otro le interesaba y no lo hacía con una finalidad manipuladora, sino que realmente le interesaba la persona, para él no había diferencias. Le fascinaba el ser humano.

			Se acercó a Ana y le besó la mano, le comentó que su mujer también estaba leyendo ese mismo libro. Miró alrededor observando toda la decoración y cuando llegó a mí me dio la sensación de que su mirada se posaba más rato.

			Ana le preguntó impaciente que había ocurrido esa última noche y en todas las escapadas y encuentros de Miguel. Quería saber hasta el último detalle de la mujer que había hechizado a su hijo.

			Enrique rechazó el asiento que le ofreció Gregorio, prefería si no tenían inconveniente, permanecer de pie mientras les contaba lo averiguado.

			La noche anterior, mientras seguía a Miguel, me percaté que no era el único. Tres niños surgieron de detrás de los árboles, aunque era inútil el esconderse dado que hablaban tan alto que hasta Miguel los habría descubierto si no hubiera estado tan fascinado por su deseado encuentro.

			Sabía quiénes eran y en un principio los dejé pasar, ellos no percibieron mi presencia.

			Ana dio muestras de desagrado y estuvo a punto de hablar, pero Enrique siguió su relato ignorando la reacción de ella.

			El mayor tenía una herida en una rodilla llena de sangre, pero en ese momento parecía que se había olvidado de ella.

			Habían recorrido varias calles, y casi no se habían cruzado con nadie, cuando se encontraban en el último tramo de la calle Caballeros a punto de entrar en la Plaza de la Virgen, de repente los tres se pararon, habían perdido a Miguel.

			Entonces consideré que ya era hora de interrumpirles la aventura. Me acerqué a ellos y les pregunté qué hacían tres niños solos por la calle a esas horas. La pregunta y mi presencia les cogió desprevenidos y en un principio enmudecieron, hasta que la niña, con cierto desparpajo, dijo que iban a casa de una tía que se había puesto enferma y que se había mudado hacía poco tiempo, que era la primera vez que iban por la noche y por eso se habían perdido, y dicho esto los miró como pidiendo apoyo, pero hasta pasados unos segundos Óscar y Carlos no reaccionaron y fue para asentir con la cabeza, ya que las palabras parecía que les habían abandonado.

			Les dije que los acompañaría hasta su casa. Esta vez fue el mayor el que me dijo que no haría falta, sabían volver solos y sus padres les habían inculcado que no se fueran con desconocidos y dicho esto salieron corriendo, perdiéndolos pronto de vista. Así y todo, los seguí, hasta alcanzarlos justo, cuando estaban dentro del jardín y volvían a subir por el árbol. Me despreocupé de ellos, suponía que ahora volvían a estar bajo sus vigilancias. 

			Me dirigí a casa de su hermana y no viendo rastro de su sobrino en la puerta principal, me encaminé a la puerta trasera y allí lo encontré, intentaba abrir la puerta sin lograrlo, alguien la debió cerrar después de marcharse él. 

			Estaba a punto de llorar, se sentía desamparado y no sabía qué hacer. Se asustó en cuanto me vio, pero creo que fue mayor la necesidad de estar con alguien la que le hizo que se calmara y enseguida me explicó qué le pasaba. No juzgué lo que había hecho y le comenté que conocía a su tío Gregorio, lo cual le produjo el efecto contrario al esperado. Le tranquilicé explicándole como lo solucionaría, pero que no lo volviera hacer, podía ser peligroso y no siempre encontraría a una persona dispuesta ayudarlo.

			Saqué unos de mis artilugios y le abrí la puerta. Todavía se debe de estar preguntando cómo lo hice.

			Ana miró a su marido como preguntándole qué clase de individuo había contratado, que utilizaba métodos poco legales, como el llevar en los bolsillos herramientas para abrir las puertas ajenas.

			Gregorio no se dio por aludido y le preguntó qué pasó con Miguel.

			Ana se olvidó de los métodos dudosos de Enrique en cuanto oyó el nombre de su hijo.

			Enrique prosiguió. 

			Volví sobre mis pasos y llegué al Cabaré, aún no había acabado la función y, tal como había hecho en otras ocasiones, entré.

			Enrique se inclinó hacía Ana y me pareció verle una media sonrisa cuando le aclaró que solo entraba por motivos laborales.

			Me había ganado la simpatía y confianza del portero y eso me servía no solo para que me dejara pasar sin entrada, sino que demostró ser un buen informador, se conocía a todos los trabajadores y asiduos clientes. Era el trabajador más antiguo y como buen portero no le ha pasado desapercibida la presencia de Miguel, aun cuando este entra por la puerta trasera y a última hora de la función.

			Hace la vista gorda con Miguel. Gracias a la petición de Rosaura por la que siente una especial predilección, ya que le recuerda a una de sus hermanas cuando era joven.

			Ana se movió inquieta en el sillón cuando oyó ese nombre.

			A Enrique no le pasó desapercibido ese gesto, dio varios pasos alejándose de ellos, se quedó pensativo como si estuviera escogiendo las palabras y acercándose nuevamente, se inclinó ligeramente hacia Ana y prosiguió su relato.

			No acostumbro a inmiscuirme en los casos que investigo, mi trabajo consiste en seguir, perseguir, observar y dar parte de todo lo que he averiguado, procuro ser muy estricto y no tomo partido. Generalmente es confirmar las sospechas que tiene la persona que me contrata.

			Pero este caso, quizás por la juventud de los protagonistas.

			Ana no lo dejó acabar y le indicó que se limitara a exponer lo averiguado. Personalmente no le interesaba su opinión.

			Gregorio miró a Enrique como pidiéndole disculpas, pero no osó en ese momento contradecir a su mujer.

			Enrique levantó la cabeza, se ajustó el nudo de la corbata, carraspeó y prosiguió.

			Rosaura, veinte años, natural de Xàtiva, la mayor de cinco hermanos, huérfana de madre desde los doce años, ha ejercido de segunda madre, hasta que entró a trabajar en el Cabaré hace escasamente un año. Cada mes envía parte de su sueldo a los hermanos que siguen viviendo en la casa paterna, ya que su padre adoptó como segunda vivienda desde que enviudó, la taberna más alejada de su casa.

			Tiene alquilada una habitación en una casa de huéspedes, ayuda a la viuda que la regenta, en la limpieza y cocina, con ello paga parte del alquiler.

			Ana esperaba que le informara cómo se conocieron su hijo y la cabaretera, pero Enrique le dijo que mejor que se lo preguntara a Miguel.

			Gregorio se adelantó a su mujer cuando esta iba a contestarle, Ana podía en algunos momentos mostrarse muy intransigente, sobre todo en lo referente a sus hijos.

			Por supuesto que tenía una charla pendiente con su hijo, querían saber su versión y sobre todo sus sentimientos. Por eso era tan importante que les acabara de contar todo lo que había averiguado, sobre todo en lo referente a Rosaura. Querían saber más de ella que el propio Miguel, el cual estaba completamente deslumbrado por el que pensaban que era su primer amor.

			Enrique se disculpó. No es que no quisiera decírselo, simplemente era una información que no poseía, había considerado más importante investigar con quién se veía Miguel y de qué forma lo hacía. 

			Sí que había averiguado que, a pesar del poco tiempo de relación, Miguel se había ganado la simpatía del resto de las compañeras de Rosaura, salvo de la más mayor que lo consideraba un capricho de un hijo de papá y estaba segura de que cuanto se cansara de la novedad, la dejaría. Pero tampoco había puesto trabas a la hora de ayudar a esconder a Miguel cuando aparecía el encargado del Cabaré al que ella detestaba.

			Ana quiso saber si había hablado con Rosaura y qué sentimientos tenía hacía su hijo.

			Enrique se giró hacía mí antes de contestar y le pude ver la expresión. Se quedó un momento en silencio, como si sopesara la contestación, y, volviendo la cara hacía Ana, le explicó que no había dispuesto de suficiente tiempo. Además, consideraba que no era una mujer que confía su vida personal a un desconocido.

			Me volvió a mirar y algo vi en su mirada que me indicó que no estaba contando toda la verdad. 
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			Miguel estaba perplejo, le había sorprendido lo bien informados que estaban sus padres.

			Su mirada iba de un rostro a otro dependiendo quién era el interlocutor. Permanecía callado. Toda la osadía que había demostrado cuando le contó a su madre sus proyectos, se había disipado.

			Dejó que sus padres hablaran. Hasta que empezó el interrogatorio. En un principio se mantuvo callado, y de golpe cambió su actitud y empezó a manifestar lo que sentía.

			Quería a Rosaura, lo supo desde el primer momento que la vio, antes incluso de hablar con ella.

			Fue un viernes doce de abril a las cuatro de la tarde, paseaba solo, ese día no asistió a clase. No recordaba en qué pensaba en ese momento, pero sería algo que le mantenía completamente abstraído. Un libro se le salió de las correas cayéndose al suelo. Siguió caminando hasta que una voz de mujer le hizo girarse al mismo tiempo que le tocaba el brazo para llamar su atención, ya que como le aclaró posteriormente hacía unos minutos que lo llamaba, sin que él se enterara. Le entregó el libro, él lo cogió desconcertado y cuando subió la mirada se encontró con la cara más bonita que había visto jamás.

			Miguel por un momento interrumpió su relato, se quedó en silencio, levantó la cabeza, miró al techo y sonrió, se mantuvo así durante unos segundos. Un tiempo que a sus padres se les hizo eterno pero que no osaban interrumpir. Sabían que su hijo había vuelto a ese paseo y que el rostro que veía no era el de ninguno de los dos.

			Se levantó del sillón y se fue hacia el ventanal, descorrió las cortinas, todo era oscuridad en el exterior.

			Sus ojos son tan oscuros como la noche, pero no dan miedo, todo lo contrario, te puedes esconder en ellos porque sabes que siempre te protegerán. Dijo sin dejar de mirar fuera. El pelo del mismo color que sus ojos, lo llevaba recogido en una cola, menos unos cuantos mechones más cortos y ondulados.

			Solo le dio las gracias. Ella siguió su camino. En un principio se quedó parado y, cuando se había alejado lo suficiente para que no le viera, la siguió. Lo hizo durante toda la tarde y así averiguó donde vivía y trabajaba.

			Ana no apartaba la mirada de su hijo, era como si estuviera descubriendo un nuevo Miguel. Toda la frialdad y distanciamiento que había imperado en él durante toda la adolescencia se había esfumado. Había vuelto el niño que seguía buscando protección, pero ahora en otros ojos.

			Y como si por primera vez se percatara de unos cambios físicos imparables, reparó en que la nariz había adquirido cierta curvatura haciéndose aguileña, los labios se habían engrosado y permanecían ligeramente abiertos dejando al descubierto las paletas, una de ellas incompleta, como consecuencia de una caída a caballo cuando tenía diez años. Solo los ojos negros al igual que el pelo lacio y fino, seguían igual.

			Miguel permanecía de pie mirando la oscuridad. Esta le daba la valentía y confianza para seguir compartiendo con sus padres esos sentimientos nuevos para él.

			Por primera vez buscó sus miradas y, con ellas, su aprobación. Y así lo manifestó, pero al mismo tiempo les advirtió que estaba decidido a seguir con esta relación y que se mantendría firme en su decisión.

			Gregorio se levantó y se acercó a la pared de enfrente en donde estaban colgados los retratos de sus padres. Miró primero a su padre para después quedarse delante de su madre y allí, de espaldas les anunció que les iba a contar una historia a los dos, ya que también para Ana era desconocida.

			Cuando tenía quince años vivía solo con sus padres, ya que su hermano Ricardo, doce años mayor que él, hacía dos que se había casado y marchado a vivir a Alicante.

			Sus padres eran un matrimonio representativo de su época, con eso quería decir que les unían una serie de intereses económicos y normas sociales, pero el amor nunca había estado presente, al menos desde que él tuvo uso de ranzón, no recordaba el menor signo de afecto entre ellos. 

			Esta falta de amor era bien tolerada por su padre. Es más, no daba muestras de que le importara. Los negocios ocupaban el primer lugar en su vida, toda su energía estaba enfocada en su trabajo, se sentía orgulloso de los resultados. Cada jueves y sábado por la tarde, se reunía con sus amigos en el café. Los juegos de cartas y las tertulias políticas eran sus aficiones preferidas.

			Sin embargo, la trayectoria de su madre fue muy diferente. En la primera etapa de su matrimonio, aceptó como algo normal esa relación, ayudada por el pronto embarazo y nacimiento de su primer hijo en quien volcó todo su amor. Pero hubo un momento que el amor filial no le llenaba lo suficiente. Tenía una sensación de vacío, la vida era algo más, tenía que ser algo más. Entonces empezó a buscar fuera de su casa lo que no encontraba allí.

			Era una mujer hermosa, vital y todo su cuerpo emanaba la necesidad de ser feliz.

			No le costó encontrar lo que buscaba. 

			Ana manifestó que ella sí estaba al corriente de la clase de relación que habían llevado sus suegros.

			Lo que pretendo es que Miguel se sitúe en el ambiente que había en mi casa cuando me ocurrió lo que contaré a continuación. Le aclaró su marido. Es precisamente esta parte la que tú desconoces.

			Y comenzó a narrarlo.

			Cada uno tenía sus motivos para pasar la mayor parte del día fuera de casa. Como consecuencia, me convertí en un joven bastante solitario. Mi compañía la mayoría de los días, una vez acabadas las clases y haberme despedido del profesor Augusto Fonseca hasta el día siguiente, se reducía al servicio. 

			Hacía poco que había entrado una joven. Se ocupaba de la limpieza. Tenía un año más que yo.

			Un día entré en la biblioteca, allí estaba, se había colocado el trapo de polvo en el hombro y el plumero debajo del brazo. Tenía un libro abierto entre las manos y pasaba las páginas con sumo cuidado. Le pregunté si le gustaba leer, solo entonces se dio cuenta de mi presencia, resultándole tan inesperada que soltó el libro al mismo tiempo que emitía un grito. Se disculpó sin osar mirarme a la cara y anunciarme que no sabía leer. Después colocó el libro en la estantería, y salió precipitadamente. Cogí el libro, no tenía un solo dibujo. En ese momento me propuse enseñarle a leer. Y aprendió, fue como si su cerebro se hubiera estado preparando durante años para recibir, elaborar y asimilar todos esos conocimientos. Por la noche, en su pequeña habitación leía a la luz de una vela los libros que le dejaba. Así las letras y las palabras nos llevaron a otras historias, mientras se iba forjando la nuestra. 

			Gregorio guardó silencio y miró a su mujer, esta le mantuvo la mirada y le invitó a proseguir.

			Cuando estaba a punto de hacerlo, Miguel, mientras se levantaba y se dirigía hacia la puerta, le dijo que no hacía falta, que no entendía a qué venía toda esta historia que no tenía nada que ver con la suya. Si quería confesarse con su mujer, adelante, pero él no tenía por qué estar presente.

			Su padre le dijo que se volviera a sentar. Miguel no dudó en hacerlo.

			A Gregorio no le hacía falta levantar la voz o enfadarse para que sus hijos le obedecieran, siempre había sido así. Quizás era el resultado de la dedicación, el haber compartido con ellos desde bien pequeños juegos y aficiones. Ana en numerosas ocasiones se quejaba a su marido, ella tenía que batallar mucho más para que sus hijos le hicieran caso y no era por falta de dedicación. Su marido sonreía mientras elevaba los hombros y decía “C’est la vie”. Lo que no hacía más que aumentar el enfado de Ana.

			Gregorio reinició su relato.

			Con el tiempo, buscaba cualquier momento para estar juntos y la finalidad no era solo el enseñarle a leer. Pero no es fácil para una sirvienta encontrar tiempo libre sin levantar sospechas entre el resto del servicio y los señores. Nos hicimos unos expertos en abandonar la casa por la noche, aprovechando las salidas de mis padres, simplemente para pasear por calles solitarias cogidos de la mano mientras nos contábamos nuestra vida, o simplemente nos apoyábamos en un árbol delante de alguna casa con las cortinas descorridas y las luces encendidas. Entonces cada uno se inventaba una historia sobre esa familia. Las mías solían ser dramas familiares en donde no faltaba una muerte por enfermedad o asesinato.

			Las de ella eran familias felices donde el amor y la felicidad eran la base de la convivencia. Yo me solía reír y le decía que eso solo existía en la mente de personas ingenuas y soñadoras como ella.

			Pero llegó una noche en donde las siluetas que percibían a través de los visillos se fueron transformando en seres desdichados, la fatalidad se había aposentado en esa familia, la historia iba adquiriendo un cariz trágico. Yo la miraba mientras se iba reflejando en su semblante lo que me describía detalladamente. Me lo tomé a broma y le manifesté que podría ser una buena directora de teatro. No supe percibir que estaba describiendo su propio drama o al menos como ella lo vivía.

			Había vuelto a su casa a cuidar de su padre enfermo, fue la explicación que me dio tanto el servicio como mis padres, pero a mí no me convencía, no era suficiente. A pesar de ello no logré averiguar nada más.

			Pasaron los días, estos se convirtieron en meses y después en años, hasta que ella solo formó parte de mi pasado.

			Miguel interrumpió a su padre reprochándole que, si la hubiera querido de verdad, habría luchado más por recuperarla.

			Gregorio miró a su hijo y una sonrisa amarga invadió su semblante, después se fue apagando mientras le respondía.

			Visto desde tu perspectiva quizás no. Pero piensa que fue un tiempo muy difícil para mí. Las manos invisibles que movieron los hilos de nuestras vidas lo hicieron de forma eficaz. Sé que mi madre jugó un papel primordial para que ese amor se acabara, aunque nunca me lo reconoció. Pero si no hubiera sido por ella, yo no estaría ahora aquí compartiendo mi vida con la persona que más quiero y ni tú ni tus hermanos existiríais.

			Miguel contempló a sus padres. Se miraban a los ojos como si él no estuviera presente. Daba por hecho que se querían, pero el enamoramiento o la pasión no cabían en su relación, al menos él no se lo había planteado hasta ese momento.

			Ana rompió el silencio que por unos segundos se había aposentado en el salón.

			Le preguntó a su marido por su nombre y si sabía algo de ella.

			Nunca más volví a ver a Vicenta. Siempre he deseado que la vida haya sido generosa con ella.

			Ana también quiso saber su apellido, su marido la miró sorprendido. Ella le explico que no se extrañara, siempre le había interesado el apellido de las personas. De hecho, estaba configurando el árbol genealógico de su familia.

			Vicenta Agea, dijo Gregorio tras varios segundos. A Ana le pareció un apellido poco usual.

			Pero a Ana tal como pude comprobar varios días después cuando se lo contaba a su hermana y a Matilde, no le movió solo su afición por la genealogía.

			Gregorio se acercó a su hijo. Entendía que se hubiera enamorado y que toda su vida girara alrededor de esa joven, pero como padres no querían, ni podían aceptar esta relación. Sabían que ahora no lo entendería, pero más adelante cambiaría de opinión.

			Miguel se levantó y se acercó a la chimenea, cogió la caja de música que había sobre la estantería, la miró y sin darle cuerda como en otras ocasiones, la volvió a depositar en su lugar. Se fue hacia la puerta y con una voz profunda, como si le hubiera madurado de golpe, les dijo que a pesar de que movieran los hilos de su vida, él sí sabría luchar por seguir con Rosaura.
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			Cuando llegaron Clara y Matilde con sus utensilios para pintar, se sorprendieron de que, como cada jueves, Ana no tuviera el salón preparado para tales tareas.

			Ana les pidió que si no les importaba tenía necesidad de hablar con ellas. Si querían podían posponer la pintura para el día siguiente.

			Matilde dejó su maleta en el suelo y se dispuso a sentarse al lado de Ana, no tenía ningún problema con saltarse un día de pintura, estaba deseando escuchar lo que a su amiga le preocupaba.

			Clara hizo lo mismo. Nada le interesaba más, que saber lo que le inquietaba a su hermana.

			Les puso al día del tema Miguel y les contó detalladamente la primera historia de amor de su marido.

			Desde que Gregorio lo había compartido con ella y su hijo, sentimientos encontrados le afectaban y múltiples preguntas surgían en su mente.

			No sabía para qué había servido ese acto de sinceridad de su marido. Por ahora, solo había sembrado desconfianza en su relación y afianzado aún más la decisión de Miguel a luchar por Rosaura.

			Una idea le obsesionaba desde entonces: encontrar a Vicenta Agea y conocía al profesional adecuado. 

			Clara le manifestó que se lo pensara bien si era eso lo que realmente quería, si era así, adelante. Temía que su hermana, a pesar de haber compartido con ellas sus preocupaciones tuviera de antemano la decisión ya tomada. 

			Matilde no entendía para qué quería conocer al primer amor de su marido, era algo que había ocurrido hacía muchos años y estaba segura de que a pesar de haber salido ahora al exterior, estaba enterrado en el pasado de Gregorio. No tenía que darle más importancia de la que realmente tenía. Había sido su primer amor…

			Ana la interrumpió. Eso ya lo sabía y aunque no había sido su caso, Gregorio sí había sido su primer y único amor. Lo que no aceptaba es haberse enterado al cabo de veinte años que a él no le había ocurrido lo mismo.

			Para Matilde era un error, entendía que se sintiera sorprendida, enfadada y hasta cierto punto desencantada. Pero si procedía de esta manera, lo que conseguiría era que, si hasta ese momento habían recorrido sus respectivos caminos en paralelo, a partir de entonces estos se irían distanciando.

			Ana se levantó del sillón y poniéndose delante de su amiga le aclaró que no solo le invadía la sorpresa, el enfado y el desencanto, ella se sentía estafada y triste, muy triste, y tenía miedo de que le ocultara algo más.

			Matilde percibió todos esos sentimientos en Ana, mientras a esta se le llenaban los ojos de lágrimas.

			Clara fue al encuentro de su hermana y la abrazó. El contacto de los brazos hizo que brotara el llanto y así permanecieron unidas y sin hablar, solo acompañadas por el sonido de los sollozos de Ana.

			Matilde respetó ese momento y cuando Ana volvió al sillón, en sus enrojecidos ojos no vio rencor hacia ella, solo tristeza.

			La palidez habitual de Ana era ahora más pronunciada, contrastando con el pelo negro azabache que llevaba recogido en un moño bajo.

			No quería dejar pasar esta ocasión a pesar de verla tan afectada. Como amiga, se veía en la obligación de pedirle que no se precipitara, que dejara pasar algo de tiempo para que sus ánimos se calmaran, y así poder reflexionar y cuestionarse si una relación de tantos años, en donde el amor había estado siempre muy presente y la comunicación había sido una herramienta fundamental para su buen funcionamiento, podía ahora romperse o deteriorarse por un acto de sinceridad de Gregorio, quizás a destiempo, pero no demasiado tarde. No creía que Gregorio se hubiera imaginado estas consecuencias. Este asunto merecía que lo hablaran los dos con tranquilidad.

			Ana permaneció callada, mientras Matilde interrogaba a Clara con la mirada, como invitándola a intervenir.

			Clara le expresó a su hermana que estaba de acuerdo con Matilde, merecía la pena luchar por una relación como la suya. Pero que seguiría a su lado independientemente de cuál fuera su decisión. 

			Ana hizo un ademan de contestar a su hermana, pero ninguna palabra salió de su boca. Se quedó pensativa, miró el retrato de su suegra y su semblante se iluminó. Se levantó y se puso frente a ella. Ahora entendía el comentario que le hizo el día que se conocieron, algo que en ese momento pareció anodino. Entonces, llevada por los nervios y la emoción del momento, no acabó de entender y más tarde olvidó. Hoy había cobrado su verdadero significado.

			"Estaba segura de que esta sí sería su verdadera historia de amor”. 

			Desde el primer momento, su suegra la había acogido muy bien y se estableció entre ellas una buena relación. A pesar de que Ana no acababa de entender la clase de vida de su suegra y así se lo manifestaba con frecuencia a Gregorio, este se limitaba a contestarle que siempre había sido así, era cuestión de aceptarla como era, consideraba que su manera de proceder no hacía daño a nadie. 

			Ana no podía evitar hacer comparaciones entre sus padres y sus suegros, pocas cosas tenían en común. No se conocían con anterioridad y aunque así hubiese sido, no habría surgido la amistad entre ellos.

			Los escasos encuentros de las madres se limitaron a los estrictamente protocolarios, organizando los pormenores de la ceremonia y celebración de la boda.

			Ana todavía recordaba como la cara de su madre se transformaba en cuanto se subía al coche de caballos que les esperaba para devolverlas a su casa. Entonces se acababa la contención y una serie de adjetivos como “insufrible, insoportable” eran adjudicados a la futura consuegra. Eran los únicos que su estricta educación le permitía. Solo le salvaba la posición social, le repetía tras cada encuentro. Si no fuera así ya te podrías despedir de tu prometido, por muy enamorada que estés.

			El tiempo, según ella, le había corroborado lo que le dijo su madre antes de casarse. “Para que un matrimonio funcione, no era imprescindible el amor, solo la educación, el respeto y una gran dosis de paciencia”.

			Su madre era una persona muy aposentada en sus ideas, mostrándose normalmente inamovible. Ana siempre había pensado que tenía un cerebro blindado, en donde no dejaba entrar nada que pudiera contaminar la educación recibida y sus creencias. 

			La vida les había hecho coincidir, convirtiéndolas en consuegras. Pero no había habido el más mínimo intercambio entre ellas. 

			Desde que se comprometieron, hasta después de la boda, su suegra se convirtió en una esposa y madre ejemplar, atrás quedaron todos sus devaneos y aunque a pesar de que la discreción siempre había estado presente en su vida, prefirió no arriesgar el compromiso de su hijo. Este estado de esposa fiel solo duró unos meses más hasta después de la boda.

			Siempre la había escuchado decir que amaba la vida y que no dejaría que nadie la viviera por ella. Aprovecharía al máximo los años que le quedaban.

			Si durante sus vidas los padres de Gregorio habían tenido una existencia separada, la muerte los sorprendió juntos y así se los llevó.

			Cuando Matilde y Clara volvieron a sus casas. Ana parecía más tranquila, le había ido bien desahogarse con ellas. Pero seguía dolida por lo que ella consideraba una falta de sinceridad de su marido. Su proceso no había acabado. 
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			Se trasladaron a vivir a esta casa al morir los padres de Gregorio. Su hermano mayor seguía en Alicante y no tenía intención de volver a Valencia.

			Gregorio dio total libertad a Ana para qué redecorara la casa a su gusto, solo le pidió que conservara la biblioteca y la mayor parte de los cuadros y lámparas. Ana fue bastante conservadora en un principio, quizás debido a que estaba embarazada de Óscar, su segundo hijo. Las náuseas y vómitos no le abandonaron durante todo el embarazo. Solo cambió la habitación de matrimonio.

			La mayor parte del servicio siguió con ellos: Cecilia la cocinera, Amparo la doncella y José el jardinero, un hombre polifacético que asumía también el arreglo de cualquier desperfecto de la casa, y al que Ana había recurrido en numerosas ocasiones cuando sus hijos eran pequeños para que los entretuviera.

			Ana se asomaba a la ventana y lo veía cuidando el jardín. No hacía falta llamarlo. José, como si tuviera un sexto sentido, se giraba y la miraba, se quitaba la gorra, se secaba el sudor con la manga de la camisa, seguidamente presionaba con dos dedos el labio inferior y un agudo silbido salía de su boca. Los niños salían corriendo a su encuentro.

			Ana permanecía durante unos minutos observándolos desde la ventana, sabía que durante al menos dos horas no tendría niños. 

			José le encargaba a cada uno un trabajo, quitar malas hierbas, remover la tierra, regar… Cuando creía que era suficiente, los llevaba a lo que consideraba su caseta, que no era nada más que el lugar donde guardaba las herramientas y en donde había dejado un espacio suficiente para una mesa y una silla. Óscar y Violeta se sentaban en el carro de mano y Miguel de un salto se acomodaba en la mesa. Entonces comenzaba la esperada sesión de “Los chascarrillos”.

			Su analfabetismo no le privaba de saber contar historias, inventadas, reales, daba lo mismo, los niños quedaban cautivados por todas ellas, y pedían que las volviera a contar una y otra vez. 

			Ana en alguna ocasión, cuando iba a recogerlos, se había unido a ellos, seducida por el ingenio y la gracia del andaluz. Sabía que durante un rato los problemas desaparecían. José los sumergía en unas historias estrafalarias a veces un tanto surrealistas, muy distantes de los cuentos infantiles, pero que arrancaban las risas de todos. 

			Ana cada vez que lo escuchaba, pensaba que habría sido un buen padre.

			José solo pudo disfrutar de ese rol varias horas, las únicas que su hija prematura resistió en un mundo que todavía no estaba preparado para acoger a un ser inmaduro.

			Su mujer la siguió, una fiebre puerperal que la mantuvo delirando varios días se la llevó.

			José, después del entierro, llenó el petate con algo de ropa, cogió el poco dinero que tenía, se despidió de los vecinos y se fue.

			 Durante meses estuvo vagando sin rumbo fijo, solo tenía claro que a su pueblo natal no volvería nunca más.

			Trabajaba de lo que le surgía y cuando algo o alguien empezaban atarle a esa tierra, huía. 

			Hasta que llegó un día que el petate le pesaba más que su otra mochila, la de la tristeza, el desánimo y la indiferencia por la vida. Entonces supo que había llegado el momento de detenerse.

			José recaló en Valencia, le pareció un lugar tan bueno como cualquier otro para vivir, solo que esta vez estaba dispuesto a quedarse. Alquiló una habitación y como en otras ocasiones, pareció que el trabajo fue a su encuentro.

			Solo llevaba dos días en la ciudad, había preguntado en la pensión cual era la zona de la ciudad más rica y allí se dirigió, paseaba por una calle, cuando topó con un hombre que salía por la verja de una casa. Le preguntó si sabía de alguna residencia donde necesitaran un jardinero, el hombre le contestó que allí mismo, se acababa de despedir y suponía que el puesto estaba vacante. Desde ese día hasta la actualidad, permanecía en la que él consideraba su segunda casa.

			Por aquel entonces el contacto entre Gregorio y José, fue mínimo, no coincidían en los horarios y el jardinero se limitaba a hacer su trabajo y escasamente se relacionaba con la familia y con el resto del servicio. 

			Necesitaba más tiempo, había estado años negándose a sí mismo el afecto de las personas con las que se relacionaba. Consideraba que era traicionar a su mujer y a su hija.

			Poco a poco volvió el antiguo José, el hombre amable, apacible y cariñoso y se ganó el aprecio de todos. 

			Fueron sus brazos los que me trajeron a esta casa, cuando me dejó en el suelo, me dijo que en este salón me encontraría muy bien. 

			José siguió acudiendo a la carpintería de Simón, unas veces porque así se lo mandaban, y otras, al haberse establecido una amistad entre ellos. Tenían cosas en común, los dos estaban solos. Aunque José presumía ante su amigo de “Sus nietos postizos”.

			Estaba arreglando una de las patas de la cheslón, cuando entró Ana. José le dijo que estaba acabando, pero que, si necesitaba el salón, lo haría más tarde. Podían compartir espacio le contestó ella.

			Ana cogió el libro comenzado, empezó a leer. De vez en cuando levantaba la vista hacía José, que arrodillado en el suelo seguía con su trabajo mientras cantaba bajo, una de las canciones de su tierra.

			Me pareció que el pensamiento de Ana estaba fuera de la historia del libro, ya que, siendo una lectora rápida, no había pasado página.

			Cerró el libro, se levantó y fue hacía él. Este le comentó que aprovecharía para reforzar las otras patas. Sin dejar de trabajar, le explico que el día que trajeron la cheslón, su suegra, llamó a todo el servicio, no le gustaba donde la habían dejado, a pesar de que lo había indicado ella. Durante varias horas los tuvo cambiando los muebles de sitio. Al final volvió al primer lugar y allí se quedó hasta el presente.

			Mientras lo contaba José sonreía.

			Mi suegra era una mujer vital y decidida, movía cielo y tierra hasta conseguir sus propósitos. Como en la ocasión que consiguió acabar con la relación de Gregorio y Vicenta.

			José la miró sorprendido.

			Ana siguió hablando, ignorando la mirada del jardinero. Por unos momentos a José le pareció que hablaba para sí misma.

			Le explicó resumidamente como se había enterado de su existencia.

			Desde entonces, sentía una gran necesidad por saber cómo era Vicenta, incluso había pensado en contratar a alguien para que la localizara. 

			Mientras, recurría a él, sabía que habían coincidido, le gustaría que le dijera todo lo que recordara de ella.

			José se quedó pensativo, como si estuviera poniendo sus ideas en orden. Se levantó del suelo donde había permanecido sentado y colocando bien la cheslón, le hizo un ademán a Ana para que se sentara. Ana así lo hizo y le ofreció un sitio a su lado que él no rechazó.

			José tomó asiento mientras le decía que le confesaría una experiencia suya, era la primera vez que la compartía.

			Durante años estuve viviendo en el pasado, culpabilizándome de no estar yo también muerto, cada mañana al despertarme me imponía la misma penitencia, seguir viviendo con esa culpa.

			Una fría mañana de invierno, andaba por un camino en medio de un bosque, percibí el ruido del agua y supuse que me acercaba a un río, pero ese sonido iba en aumento como si el agua estuviera desbocada. Mis pasos se fueron aligerando, impulsados por una brisa que me empujaba a seguir adelante. El camino se fue estrechando y la vegetación se hizo más espesa, y de repente, al girar una curva, la vi. 

			El agua se lanzaba decidida, sin miedo, ignorando que con ese acto de valentía provocaba un efecto de gran belleza. Estaba arropada por musgo y helechos que invadían sus laterales, tapizando cualquier piedra o tronco hasta formar una gran alfombra verde.

			Me despojé de mi ropa, y me introduje en sus aguas heladas y cristalinas que reposaban en un remanso del rio, para después poco a poco dejarse llevar y proseguir su viaje hacia el mar.

			Nadé hasta colocarme debajo de la cascada. Solo resistí unos segundos, pero fueron suficientes para volver a amar la vida.

			Ana que no había retirado sus ojos de José, siguió mirándolo y cuando estaba a punto de hablar, él se adelantó y dijo.

			No remueva el pasado, no le dé más importancia de la que tiene. Viva el presente y valore todo lo bueno que posee, que es mucho. Hable con su marido y cuéntele todos sus temores. 
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			Miguel tal como había avisado a sus padres, no desistió en su relación con Rosaura. Los encuentros se sucedían y también la vigilancia por parte de Enrique, pero no ya de forma continuada. No había dejado sus estudios, es más, en los últimos meses había demostrado mayor interés.

			Sus padres se preguntaban si había sido fruto de sus consejos o que la influencia de Rosaura no era tan negativa como ellos pensaban.

			Gregorio y Ana habían vuelto a hacer un frente común.

			No fui testigo de ninguna de las conversaciones, discusiones o confesiones que supuse habían tenido. Pero sí percibí como poco a poco la confianza se había vuelto a instalar en su relación y eran constantes las demostraciones de sintonía entre la pareja. 

			La cheslón ya reforzada por José había vuelto a ser uno de los muebles preferidos donde manifestar sus pasiones.

			Yo me alegraba que esas demostraciones tan apreciadas, deseadas y a veces motivo de roturas entre los humanos ocurrieran también en el salón. No porque las valorara más que otras manifestaciones, aunque sí las consideraba de las más extrañas, sino porque a medida que pasaban los años mi curiosidad aumentaba, quería estar enterado de todo lo que ocurría en la casa, me interesaba por todos los habitantes de la casa, del primero al último y aunque estoy orgulloso de ser un costurero y nunca he ansiado formar parte de la humanidad, sí que he deseado a veces, convertirme en el bolso de Ana y acompañarla de compras o al teatro, los zapatos de Violeta y llevarla al colegio, el sombrero de Gregorio y conocer su despacho y acompañarlo en sus viajes.

			Transformarme en la mesa de la cocina, en perchero del recibidor, en el mueble donde Óscar guarda todos sus álbumes.

			A pesar de todo, estaba contento de habitar en una de las habitaciones más concurridas de la casa. 

			A veces no solo me he sentido un espectador de sus vidas.

			Cualquier persona que entrara en el salón era bienvenida, todos colaboraban para ampliar mi mundo y eran mi conexión con el exterior.

			Pero yo también tenía mis favoritos. Uno de ellos era Enrique. Hubo un momento que temí no volverlo a ver. Pensé que, al averiguar la relación de Miguel, ya prescindirían de su trabajo.

			Ocurrió igual que con Matilde, que, de maestra de los niños, pasó a ser amiga de Ana.

			Esta familia sabía conservar cerca de ellos las personas que se habían ganado su confianza.

			Como era habitual en ella, entró precipitadamente al mismo tiempo que llamaba a su madre. Violeta se abalanzó sobre Ana para abrazarla, mientras empezaba a contarle antes de que se lo preguntara, los motivos de porque no se encontraba en el colegio. Ana la interrumpió, miró hacía la ventana y Violeta le imitó el gesto. Entonces vio, según le contó después a su hermano Óscar ¡Al hombre más grandote del mundo! 

			Violeta, por indicación de su madre, se adelantó para saludarlo. Levantó la cabeza despacio al mismo tiempo que se le abría la boca, su mirada encontró un gran mostacho negro que no cubría la mejor de las sonrisas. Se inclinó hacia ella y le estrechó la mano al mismo tiempo que le guiñaba un ojo. 

			Violeta, algo poco habitual en ella, empezó a enrojecer. Hasta ese momento no lo había reconocido.

			A Enrique no le pasó desapercibido el impacto que su presencia había producido en la niña. 

			Si este señor estaba en su casa, eso quería decir, que sus padres sí se habían enterado de la escapada de Óscar, Carlos y ella la noche que siguieron a su hermano mayor. Sin embargo, sus padres nunca les dijeron nada. Estaba desconcertada.

			Miró a su madre, quien por unos segundos no supo cómo proceder. Para después explicarle que Enrique estaba allí para ayudarles. Esa respuesta no clarificó nada a Violeta, como tampoco que su madre, algo inhabitual en ella, a continuación, dijera que se iba en busca de Óscar y así conociera también a Enrique.

			Violeta, como si de repente todas sus dudas y temores se evaporaran, se acercó a Enrique que permanecía de pie y colocándose frente a él, colocó su mano sobre su cabeza, se separó de él y sin bajar la mano, miró a qué altura había quedado en el cuerpo de Enrique. Era casi el doble de alto que ella. Mi primo Carlos le llegaría por aquí, le comentó divertida señalándole el ombligo. Siempre había sido más bajito que ella, le dijo. Y aunque no se lo había explicado nadie sabía que las niñas empezaban a crecer antes que los niños, pero después ellos las alcanzan y son más altos.

			Justo cuando Enrique iba a contestar a Violeta, entraron Ana y Óscar. Este se sorprendió tanto como su hermana. Ana le había informado que le presentaría a un señor, en ningún momento se esperó que fuera Enrique. Se quedó parado hasta que su madre con un gesto le indicó que lo saludara. Permaneció muy serio mientras le alargaba la mano a Enrique que se la estrechó, mientras este le preguntaba que tal tenía la rodilla. A Óscar le costó unos segundos entender esa pregunta, hasta que por su mente pasó la escena de su caída del árbol la noche que fueron a seguir a su hermano Miguel. Cómo en un acto reflejo, se miró la rodilla y le contestó que muy bien, gracias.

			Aunque ya se habían visto, dijo Ana, creía necesario que Enrique les explicara cuál era su trabajo. 

			Indicó a sus hijos que se sentaran, mientras Enrique permanecía de pie.

			Introdujo la mano izquierda en el bolsillo del pantalón y con la otra gesticulaba al mismo tiempo que se movía sin perder de vista la cara de los niños que le miraban con curiosidad.

			Era contratado generalmente por familiares o jefes de empresas. Su trabajo consistía en seguir a personas desconocidas para él, saber que hacían y a donde iban, para posteriormente informar a los que lo habían contratado.

			Violeta, sin pensarlo dos veces, le dijo que tenía como oficio ser un chivato y a ella no le gustaban las niñas acusonas de su clase. Ana enseguida le pidió a su hija que se disculpara. Esta lo hizo con desgana.

			Enrique aceptó las disculpas, y después le dijo que nunca había mirado su trabajo bajo ese punto de vista y que, aunque él no había ido al colegio ya que era algo que no existía en su época, tampoco le hubieran gustado los chivatos.

			La finalidad de lo que él hacía, era ayudar a las personas que estaban preocupadas porque sus familiares o amigos estuvieran haciendo algo incorrecto, incluso a veces temían que les pasara algo malo. 

			Óscar, que hasta ese momento no había pronunciado palabra, les dijo sino sería más sencillo preguntarle directamente a la persona, qué es lo que estaba haciendo. Ana contestó que incluso las personas mayores, no siempre decían la verdad. Miró a su hijo con ternura, no le extrañó tanta inocencia, no en Óscar, y siempre temía por él, por la forma en que iría perdiendo esa inocencia.

			Lo que Ana no habría imaginado nunca, era que esos momentos no tardarían en ocurrir. 
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			Todos esperaban impacientes que el reloj diera las doce de la noche para que yo empezara mi relato.

			En cuanto ha sonado la última campanada, los candelabros se han encendido.

			Me he desplazado hasta el centro del salón para estar más cerca de todos mis compañeros.

			Por primera vez, me he desplegado dejando al descubierto mis compartimentos y contenido. Ha sido tal la sorpresa, que por unos momentos todos se han olvidado del motivo por el cual esta sería una noche especial. 

			La bailarina de la caja de música ha saltado y, como si estuviera en un escenario, se ha desplazado bailando de puntillas hasta mí.

			Una cinta blanca se ha desplegado hasta quedar sobre la bailarina que, sin pensarlo, se la ha atado a la cintura y ha comenzado a trepar hasta llegar al primer compartimento.

			—Oh, ¡qué lindo! —Ha exclamado al verse rodeada de carretes de hilo de todos los colores.

			Ha pasado de puntillas por encima de ellos y dando un salto ha subido al siguiente compartimento donde cintas, pasamanería y flecos han comenzado a exhibirse colocándose encima del vestido, disputándose por formar parte del atuendo de la bailarina, que se ha ido desprendiendo de uno en uno mientras los alababa, para no herir sensibilidades. Hasta que ha escogido un trozo de cinta de raso azul del mismo color que el que lleva en su cintura y haciéndose un lazo, se ha recogido el pelo en una cola. 

			El alfiletero se aparta, no quisiera ser el causante de algún accidente.

			La bailarina no sabe hacia dónde dirigirse, no quiere que nada le pase desapercibido, todo le gusta y le sorprende. Al final, se decide por una caja de latón cuya tapa tiene unos dibujos de flores, la abre; botones de todos los tamaños, colores, de madera, nácar, metálicos, de hueso, salen de la caja repartiéndose por todos los pisos. La bailarina los mira divertida mientras desfilan delante de ella.

			Diversos dedales de distintos tamaños permanecen en un rincón, escoge el más grande y se lo coloca de sombrero.

			Los imperdibles que están todos sujetos al más grande se mueven chocando entre ellos, produciendo un sonido metálico, que molesta y distrae al huevo de madera que se está pintando con la tiza de sastre.

			La tijera se mueve divertida, abriendo y cerrando sus hojas mientras persigue a un hilo de hilvanar, provocando la estampida y el horror de lo que encuentra a su paso.

			Esta reacción de locura colectiva es inesperada para mí. Por lo que decido poner orden.

			—Se acabó. —Grito—. Como no volváis cada uno a vuestro sitio, me cierro y no volveré abrir en toda la noche.

			Mi enfado surte efecto y todos se van colocando en su departamento.

			La bailarina, desconcertada, no sabe qué hacer. 

			—Lo siento, ha sido por mi culpa. —Se excusa—. Pero es que tienes cosas ¡tan bonitas!

			—Puedes quedarte aquí, pero procura no moverte —le indico.

			—Gracias —me contesta mientras se sienta entre las bobinas de hilo.

			Vuelve a reinar el silencio y la tranquilidad.

			Empieza mi relato.

			—Como sabéis, hoy por primera vez me han llevado al jardín. Después de tantos años, he vuelto a sentir el sol, el aire, el olor de las rosas que tenía detrás, un olor diferente a cuando están cortadas.

			El jarrón, que está lleno de ellas, viene hacía mí para demostrarme lo equivocado que estoy, pero uno de los candelabros le corta el paso.

			—El motivo ha sido unas clases de costura que ha impartido Ana a Violeta y sus amigas. También han venido Clara y su hija Catalina, aunque es más pequeña ha demostrado mucho interés. Más tarde se ha incorporado Matilde.

			Las niñas se han divertido, dicen que son unas clases muy diferentes a las del colegio, allí tienen que estar calladas y no tienen un costurero tan bonito y con tantas cosas.

			Eso me ha llenado de orgullo. 

			José que se encontraba cuidando el jardín, no podía evitar el mirar divertido lo que ocurría hasta que Ana lo ha invitado a la clase. También a él le iría bien aprender a zurcirse los calcetines, ha comentado. Lo que ha provocado la risa de las niñas. 

			—José, ¡qué suerte tuvimos con él! Un gran jardinero y una buena persona —interrumpe la señora desde su marco.

			—Él también tuvo mucha suerte al trabajar en esta casa —le contesta el señor— y te lo demuestra el hecho de que todavía continúe aquí.

			Prosigo sin dar tiempo a que el matrimonio inicie una de sus discusiones habituales.

			—Cuando las niñas empezaban a dar muestras de estar cansadas, Ana les ha dado permiso para ir a jugar. 

			Quizás no lo ha hecho solo pensando en las niñas. Tenía ganas de poder hablar con sus amigas. 

			No era la única. A Clara, que hasta ese momento se había mostrado divertida y participativa con las niñas, le ha cambiado el semblante y por un momento me ha recordado a la joven de veintidós años que permanecía enclaustrada en un salón sobrecargado de muebles y objetos barrocos, originando una atmosfera claustrofóbica y exuberante. 

			Desde el primer momento que me llevaron allí, sentí desentonar. No entendí cómo el marido había encargado a Simón que me construyera de líneas sencillas, exento de florituras y otros materiales nobles. Quizás quiso demostrarle a su mujer que un sencillo costurero era lo único que realmente se merecía, o bien tuvo un acto de generosidad hacia ella regalándole un objeto a su gusto. Esto es algo que no lo sabremos nunca.

			Cuando las manos largas y delgadas de Clara me abrieron y me hizo guardián de sus secretos, sentí que ninguno de los dos pertenecíamos a ese lugar. 

			Han pasado muchos años y sigo teniendo debilidad por ella, la mujer que un día decidió romper con todo y empezar a vivir su vida.

			Tenía mucha suerte que me hubieran llevado con ellas al jardín, iba a ser testigo una vez más de sus confidencias.

			Clara empieza hablar en un tono bajo y mira al extremo del jardín donde están jugando las niñas, entre ellas su hija Catalina.

			Su marido está preparando un nuevo viaje a Cuba, y espera que sea el último, no puede posponerlo más. Cada vez le es más difícil coordinar los negocios en la distancia, ha perdido la confianza en su socio, el cual siempre describe una Cuba caótica en donde los acontecimientos políticos y los cambios sociales están llevando al país a la ruina. También en Cuba han surgido movimientos de esclavos que reivindican su libertad y hasta hay cubanos y extranjeros que los apoyan. No son los únicos que abogan por la libertad, los cubanos están luchando por su independencia de España.

			Su intención es venderlo todo, y permanecerá allí el tiempo necesario hasta que lo solucione.

			Cada vez le cuesta más separarse de él. Tiene miedo de que le pueda ocurrir algo en un país tan inseguro, aparte del riesgo del viaje.

			Clara calla, sus ojos castaños miran ahora un punto del jardín sin verlo, su pensamiento ha volado, su boca se contrae ligeramente, pronunciándose las pequeñas arrugas alrededor de sus ojos, que denotan su recién entrada en la madurez.

			La mano de Ana que se posa sobre la suya le hace volver. Mira a su hermana y después a Matilde y como si de repente se le acumularan las palabras en su boca, estas empiezan a salir precipitadamente, tiene prisa, como si temiera que se le acabara el valor para confiarles algo que tenía guardado y de lo que no está orgullosa.

			Matilde deja la costura sobre la falda y mira a Clara, sabe que no es fácil para ella sincerarse. De carácter reservado, es más dada a escuchar que a opinar, pero cuando lo hace todos esperan alguna opinión relevante.

			Ana sabía que los años de su hermana en Cuba no habían sido tan idílicos como Clara se había imaginado desde su salón.

			El temor que siente ahora Clara por el viaje de su marido a Cuba no fue lo que ella experimentó cuando se escapó con él a la isla.

			Salieron de Valencia hacía Santander rodeados de cajas de zapatos y zapatillas, destinados solo para criollos y españoles de la isla. Tal como pudo comprobar Clara una vez allí, los esclavos no tenían derecho a ellos. 

			Partieron desde Santander que, junto con Cádiz, eran los dos puertos desde donde salían barcos hacia Cuba.

			Embarcaron en un barco mercante, el cual no sobresalía por su comodidad y belleza. 

			El capitán, un hombre todavía joven y con el que Germán había contactado unos días antes, se había negado en un principio aceptarlos, su barco no estaba preparado para pasajeros y la presencia de una mujer, podía alterar a sus hombres y ocasionar algún desagradable y evitable incidente.

			Pero después de conocer a Clara, cambió de opinión. Esta había acompañado a Germán, no había aceptado la decisión del capitán y no estaba dispuesta a rendirse a la primera negativa.

			Durante el encuentro, la dejó hablar ya que fue ella la que tomó la palabra antes que su supuesto marido. El capitán dio muestras de no escucharla, al menos esa fue la sensación que tuvo ella. Después de mirarla con sorpresa cuando la vio entrar, observó que el moreno rostro del capitán palidecía, y durante toda la conversación que había acabado siendo un monologo de Clara, los ojos del capitán buscaban un refugio en cualquier rincón de la habitación. 

			Salieron con el convencimiento de no haber conseguido sus objetivos.

			Su sorpresa fue cuando al cabo de varias horas recibieron una nota del capitán aceptando el embarque. No se preguntaron cuales habían podido ser los motivos de este cambio. La alegría por haberlo conseguido lo llenaba todo. Solo Clara lo sabría unos días más tarde.

			En el camarote que el capitán les había cedido, Clara pudo sentir el amor y el placer. Descubrieron y recorrieron cada parte de sus cuerpos hasta embriagarse, y ya agotados, quedaban abrazados dejándose mecer al son del oleaje.

			Atrás quedaron las noches con su marido, encuentros que habían ido evolucionando desde el desconocimiento y miedo de las primeras noches, al asco, repulsión y rechazo, para acabar cediendo, convirtiéndose entonces en una estatua fría y rígida, mientras enviaba a su pensamiento a otro lugar muy lejos de allí y muy próximo a Germán.

			Por fin podían pasar horas conversando, conociéndose, descubriendo pequeñas manías incluso rasgos que habían olvidado del otro.

			Germán primero se sorprendió y después se reía cada vez que Clara parpadeaba deprisa cuando algo le ponía nerviosa.

			Ella le pedía que le hablara de las costumbres de Cuba. Quería estar preparada, y él lo hacía con gusto. Pero tal como pudo comprobar una vez en la isla, no fue suficiente preparación, fueron muchas las tradiciones y maneras de vivir que le sorprendieron, no entendía o no estaba de acuerdo con ellas.

			Con el tiempo, Clara acabó de comprender las palabras que el capitán le dijo en el barco y que ella en ese momento no estaba preparada para oír.

			Se encontraba en cubierta mirando al horizonte, ajena a todo lo que ocurría a su alrededor. La mala mar les había obligado a guarecerse durante varios días en el camarote. Por fin había llegado la deseada calma.

			La voz del capitán la sobresaltó. Había permanecido durante unos minutos a su lado sin que ella percibiera su presencia. Él se disculpó, no era su intención asustarla.

			Clara le aclaró que solo el mar era el culpable. Se había sentido tan atraída por él que había olvidado dónde se encontraba. 

			El mar tiene tanto poder, que no hace falta sumergirse en sus aguas para que se apodere de las personas, expresó él.

			Por primera vez se percató de la grave voz del capitán y pensó que si el mar tuviera voz humana sería así.

			Por unos momentos permanecieron en silencio y sus ojos otearon juntos el horizonte.

			La voz del capitán le pareció aún más grave cuando la volvió a oír, sus primeras palabras sonaban como si hubieran estado prisioneras dentro de él y les costara salir, pero una vez fuera, animaron a las otras, que con soltura expresaron lo que hacía años guardaba solo para sí.

			Cuando vio a Clara por primera vez es como si hubiera viajado en el tiempo. Guardaba un parecido asombroso con la única mujer que había amado y perdido por no haber sabido luchar por ella. El paso del tiempo solo había apaciguado en parte su corazón. Había aprendido a vivir con una coraza y únicamente se desprendía de ella cuando el barco llegaba al puerto de La Habana.

			Desde que pisó esa isla por primera vez, sintió algo distinto, inesperado, difícil de explicar. La brisa del mar le trajo para después adherirle a su piel el aroma de ella. De golpe se le despertaron todas las sensaciones dormidas. La buscó con la mirada y no la encontró. No osó preguntar por ella, ni en ese momento de éxtasis y desconcierto, ni después. Permaneció en el puerto todos los días hasta el viaje de regreso, y lo ha seguido haciendo en todos sus viajes posteriores.

			Sabía que le había causado mucho daño y no esperaba que le hubiera perdonado. Confiaba que hubiera sido feliz y que su historia solo ocupara un espacio muy, muy pequeño y casi olvidado en algún rincón de su corazón.

			Clara no había apartado la mirada del capitán mientras le hablaba. Su boca de finos labios casi no sobresalía de la espesa barba, pero no era suficiente para esconder un rostro delgado como su cuerpo. 

			El marinero había permanecido mirando al mar, como si este le diera fuerzas para seguir confesándose o no se atreviera a mirar el rostro de la mujer que le había trasladado al pasado.

			Después de unos minutos, sacudió la cabeza y le sonrió. Tal como le dijo, intuía que ella sí sabía luchar por el amor. Esta fuerza también la necesitaría para adaptarse a vivir en un país donde el valor de las personas dependía del color de su piel.

			Clara lo siguió con la mirada mientras se alejaba, se había confesado como si intuyera que, una vez acabado el viaje, nunca más se volverían a ver.

			Nada le contó a Germán. Fue un pacto no escrito entre el capitán y ella.

			Una vez amarrado el barco y después de acabar con los interminables trámites pertinentes, un carruaje con todas sus pertenencias los llevaría al nuevo domicilio. Germán y Clara salían del puerto. Era tal la avidez de Clara por mirar todo lo que le rodeaba, que casi le pasa desapercibido, solo cuando lo alcanzaron vio que era el capitán el que se adentraba en la ciudad, se giró, la miró mientras se quitaba el sombrero e intercambiaron una mirada que solo ellos entendieron.

			Una noche se despertó repentinamente, se sentó en la cama, el camisón empapado se le había pegado al cuerpo, la oscuridad no le ayudaba a ubicarse. Alargó el brazo hasta tocar la mesilla de noche, tanteaba con cuidado, no quería hacer el menor ruido, Germán se podía despertar. Sus dedos tropezaron con un abanico y fue este objeto el que le transportó al presente. Un suspiro salió de su boca, dejando espacio para que entrara nuevamente la tranquilidad.

			Se giró hacia el otro lado de la cama y prestó atención a la respiración rítmica y profunda de Germán.

			Había pasado un año y todavía se despertaba pensando que se encontraba donde la pesadilla la había transportado, a Valencia, con su antiguo marido. Nunca recordaba qué pasaba en el sueño, pero la sensación era siempre la misma, de angustia y desesperación.

			Hacía meses que no había tenido ninguna, pero la de esa noche había sido la peor. 

			Un escalofrío le recorrió todo el cuerpo, se levantó a oscuras y sacó un camisón limpio del cajón del armario, se lo cambió y volvió acostarse. Abrazó a Germán, que medio dormido y balbuceando unas palabras ininteligibles, se giró hacia ella y correspondió a su abrazo.

			Durante las noches posteriores, Clara temía que la pesadilla se repitiera, pero no fue así, nunca más volvieron a reaparecer.

			Al cabo de varias semanas recibió una carta de su hermana. Le comunicaba el suicidio de su marido. Clara se percató de cuan atormentado había vivido desde su fuga. Todo el odio que había sentido por él se convirtió en tristeza.

			Estaba a punto de volver a meter la carta en el sobre cuando un pensamiento se cruzó por su mente. Releyó la carta y cuando llegó a la fecha de la muerte, supo que su marido se despidió de ella esa noche en su última pesadilla.

			Solo había pasado algo más de un mes cuando Clara supo que estaba embarazada. 

			La primera que se percató fue Dominga, una de las esclavas. No necesitó que su señora se lo dijera. El comportamiento de Clara, el cambio de pequeñas costumbres y ser la mayor de cinco hermanos, fue suficiente para saberlo.

			Dominga estaba habituada a que Clara se levantara muy temprano, a la misma hora que su marido y desayunaran juntos. Después él partía hacía la plantación de azúcar.

			Le había sorprendido esta costumbre de madrugar, tan diferente a su anterior dueña. 

			Desde hacía varios días el sueño y el hambre se habían apoderado de Clara.

			Era lo mismo que le había pasado a su madre. Dominga tenía cinco años cuando tuvo el primer hermano y su madre año tras año parió tres más. Tras el cambio de marido de su madre, Dominga dejó de ser hija única. Y así llegaron sus hermanos Jueves y Sábado y sus hermanas Martes y Miércoles. Su madre tenía claro que llamaría a sus hijos dependiendo del día semanal de nacimiento y como cada uno nació en un día diferente de la semana, no tuvo que repetir nombre. Aunque eran esos los nombres que sonaban, cada uno de ellos sabía que no eran los verdaderos. Su madre, a pesar de haber nacido en Cuba, siguió la tradición de sus antepasados que, habiéndolos desposeído de todo, se aferraron a conservar su nombre africano como señal de identidad, de rebeldía, de resistencia a la despersonalización.

			Dominga había alcanzado casi los treinta años sin haber tenido hijos. Esto para muchas mujeres suponía una frustración y para sus parejas un motivo de abandono. Dominga, una vez pasadas las etapas anteriores, lo vivió como su particular acto de rebeldía. Algo que para los esclavistas era un mal negocio, un vientre desperdiciado, no productor de la mano de obra tan necesitada para las plantaciones. Fue por ese motivo que su precio fue asequible al presupuesto de Germán.

			Se presentó una mañana con las dos mujeres, sin habérselo consultado a Clara. Esta se quedó sorprendida, era algo inesperado para ella, no lo habían hablado, se lo tomó como un regalo de Germán, después de todo ella siempre había vivido rodeada de sirvientes.

			Las relaciones sociales y el comportamiento de esas dos mujeres le abrieron los ojos a Clara, que hasta ese momento no quería o no había sabido ver, que no eran sirvientas, sino esclavas.

			Fue el motivo de la primera discusión de la pareja. Clara se sentía engañada y decepcionada, no entendía como Germán había sido capaz de comprar a dos personas.

			De nada sirvieron los argumentos de Germán. Estaban en un país donde la esclavitud hacía muchos años era algo normal e indispensable para el funcionamiento de los negocios. No se podía ir a contracorriente. Era legal y aprobada por los gobiernos. No tenía por qué preocuparse, puesto que eran personas fuertes, que habían nacido para realizar este tipo de trabajo y no aspiraban a nada mejor.

			Clara miró a Germán, en esos momentos era un desconocido para ella. 

			No le rebatió sus ideas, simplemente le dijo que quería conocer la plantación.

			Clara conoció la plantación y no satisfecha le pidió que le enseñara otras, le era indiferente lo que se cultivara.

			Si los primeros meses vivió ajena a su entorno, ahora quería empaparse de todo, así fue como supo la realidad de lo que sucedía. Fue testigo de escenas que le dolieron, soportó sin mirar a otro lado el maltrato a personas que eran consideradas animales salvajes y peligrosos.

			Por la noche y una vez en la cama rebobinaba todo lo vivido y se preguntaba si el hecho de ver la misma escena una y otra vez le ayudaría a llegar a aceptarla, como lo hacían todas las personas con las que se relacionaba, incluido su marido, con el que no había vuelto a hablar del tema, lo que le hacía pensar a él que el haberla llevado por las plantaciones le había ayudado para cambiar de forma de pensar.

			Germán, al ver el cambio de ella, había supuesto que había merecido la pena el haberse sentido en algunas ocasiones ridículo, cuando tenía que inventar excusas sobre la presencia de su mujer en esos parajes. Para unos lo consideraban como una extravagancia de Clara, en cambio otros no veían que Germán supiera ponerse en su sitio, considerándolo un calzonazos.

			Clara se sintió en muchas ocasiones fuera de lugar y se cuestionaba si eran los otros los que tenían la razón. No conoció ninguna persona afín a sus ideas y salía a la calle con mentalidad de que la esclavitud era algo normal. Necesitaba aceptarla y llegó a habituarse de puertas hacía fuera.

			En su casa no había esclavos, solo sirvientes y volcó en ellos todo lo que la sociedad y sus normas le negaban. 

			Clara amaba la literatura y esta fue su aliada durante los cinco años que duró su primer matrimonio. Se sumergía en las historias ficticias huyendo de la propia, convirtiéndose en ocasiones en una de sus protagonistas. Fue su particular ventana a la vida.

			Ahora quería enseñar, revertir sus conocimientos en otras mujeres. Que también ellas disfrutaran, que abrieran cuantas más ventanas mejor.

			Enseñó a Dominga a leer y escribir ya que la otra sirvienta no manifestó ningún interés. Incluso lo vio como algo anormal, comentándole a Dominga que su ama estaba un poco loca. Dominga no trató de convencerla, sabía que no cambiaría de opinión. Su compañera no trataría de cambiar nada, habían hecho una buena labor con ella, se sentiría esclava toda su vida.

			Ella sí que aprovecharía este acto de locura de su dueña. Era una oportunidad tan impensable y al mismo tiempo tan deseada, que se emocionó cuando Clara le informó de sus planes.

			Nunca pensó que leer y escribir fuera tan difícil, quizás porque jamás se lo había planteado, pero la rendición no entraba en sus planes y si durante toda su vida había entrenado a su cuerpo a darlo todo para subsistir, ahora le tocaba en especial a su cerebro a responder a sus actuales necesidades.

			A sus treinta años, cogía el lápiz con tanta fuerza que las puntas de sus dedos adquirían un color pálido. Clara le decía que no tuviera miedo por si se le escapaba el lápiz, ella nunca había visto a ninguno salir corriendo. Dominga soltaba una carcajada para a continuación, repetir la misma postura. Inclinaba su torso sobre la mano, como si el peso del cuerpo le ayudara con la caligrafía. El resultado era la rotura constante de las puntas de los lápices.

			Con los meses Dominga fue relajándose a medida que comprobaba que las letras son como pequeños dibujos que se ven mejor a cierta distancia.

			Su hijo Carlos solo tenía pocos meses cuando un día Clara entró en la habitación del niño. Dominga, inclinada sobre la cuna con un cuento en las manos, le enseñaba las letras, las pronunciaba poco a poco y le anunciaba que, cuando tuviera la edad adecuada, ella le enseñaría a leer.

			Clara interrumpió su relato. Mientras el resto de las niñas seguían jugando, su hija Catalina se había aproximado a ella corriendo y, poniéndole una mano encima de uno de los hombros, presionándolo hacía abajo hasta que su boca quedó a la altura del oído de su madre, empezó hablarle con una voz casi imperceptible. Clara la interrumpió diciéndole que era de mala educación hablar en voz baja para que los demás no se enteraran de lo que estaba diciendo. Catalina casi sin atreverse a mirar a su tía y a Matilde dijo con un hilo de voz que tenía hambre.

			Ana se puso de pie inmediatamente y cogiendo de la mano a Catalina se alejó con ella mientras se excusaba diciéndole que su madre contaba cosas tan interesantes que casi se le había pasado la hora de la merienda. Las otras niñas se les unieron y entraron en la casa.

			Clara, mientras miraba como se alejaban, comentaba a su amiga que su hija era como si tuviera un reloj dentro del estómago, y que cada hora le avisaba de su estado. Insaciable con la comida, todo le gustaba y, si verla comer siempre había sido una delicia, ahora le empezaba a preocupar. Se había convertido en una obsesión y parecía que no tenía límite. 

			En cambio, Carlos era la otra cara de la moneda de su hermana Catalina, para el cual el comer era una obligación.

			Volvió Ana, traía una bandeja con una jarra de agua y unos vasos, llenó uno y se lo ofreció a su hermana que bebió con avidez. Les anunció que traerían merienda también para ellas.

			Ana preguntó a su hermana si Dominga había podido cumplir su promesa.

			Clara sonrió, no podía evitar sentir ternura y agradecimiento cada vez que pensaba en ella. 

			Dominga aprovechaba cualquier ocasión para leerle a su hijo Carlos, cuando le daba de comer, cuando le cambiaba los pañales, mientras tendía la ropa. A medias leía y a medias le contaba los cuentos de memoria. Y cuando Carlos aprendió a caminar, era él quien se encargaba de sacarle un cuento, que siempre llevaba en uno de los bolsillos del delantal. Se podría decir que en parte aprendieron a leer juntos.

			Ana la interrumpió. Ahora entendía el porqué del acusado acento cubano que Carlos tenía cuando llegó de Cuba y que había sido motivo de burla por parte de sus primos. Carlos seguía conservando un resquicio de aquel acento y este aumentaba cuando padres e hijo recordaban anécdotas o sucesos de aquella isla. 

			Ana, que tenía cierta facilidad para las imitaciones, empezó a hablar con acento cubano, lo que provocó las risas de las niñas que en aquel momento habían vuelto de merendar y a las que sugirió que volvieran a sus juegos, una vez acabada la parodia. 

			Clara prosiguió en cuanto se alejaron las niñas.

			Su vida en Cuba hubiera sido muy diferente sin Dominga. Se había establecido una amistad entre ellas solo manifiesta cuando estaban a solas. Dominga volvía a su papel en cuanto había otra persona ajena a ellas dos en su presencia, y ejercía de esclava o de sirvienta dependiendo de la persona que tenía delante. No había hecho falta que Clara se lo hubiera sugerido. Había nacido en esa isla y los cambios que había experimentado con Clara no eran extrapolables al resto de la sociedad, al menos todavía. 

			Dominga sabía mucho más de su vida que Clara de la sirvienta, la cual era reservada y siempre comentaba que su pasado no tenía interés, a lo que Clara le respondía que todas las historias son interesantes, dependía de la importancia que se le diera y de cómo se contaran.

			Pero Clara, tras varios intentos sin éxito, no volvió a preguntar. Intuía que Dominga quería en parte olvidar su pasado o al menos no se sentía muy orgullosa de él. Haber aprendido a leer le había abierto un camino que le impedía mirar hacia atrás.

			Dominga encaminó su vida a ayudar a otras personas de su raza a salir del analfabetismo. Quizás fue el principal motivo por el que no quiso venirse con Clara y familia a España. Se sentía una privilegiada y quería compartirlo.

			Clara le buscó otra casa donde trabajar y en donde las condiciones fueran similares a las suyas. Pero duró pocos años. Las inquietudes de Dominga eran otras. Junto a dos mujeres más fundó una revista donde reivindicaban sus derechos.

			Matilde se sorprendió de la noticia y comentó que le hubiera encantado conocerla. 

			Clara le contestó, mientras sonreía, que lo tenía difícil si no viajaba a Cuba. A lo que Matilde respondió que no descartaba hacerlo algún día, aunque reconocía que lo tenía complicado, dada la aversión de su marido a viajar en barco. Y mientras lo comentaba su cara se transformó como si estuviera sufriendo el peor de los mareos, provocando la risa de las dos hermanas.

			Matilde animó a Clara a seguir con su relato.

			Durante estos años habían seguido en contacto por cartas y Clara no se pudo imaginar cuando le enseñó a leer, el potencial tan grande que tenía esa mujer. No dejaba de asombrarse del léxico tan rico y como sabía plasmar en sus cartas la fuerza que siempre había demostrado. Esperaba que Germán durante este viaje pudiera verla. Le llevaría un paquete con libros, una carta, alguna foto actual de la familia, sobre todo de Carlos. Le fue muy duro la separación del niño con el que compartió el descubrir de las palabras.

			Una sirvienta se acercó con la merienda. El café con leche y las galletas pusieron fin al relato de Clara.

			Empezaba a refrescar. Recogieron todo, incluido a mí. Esperaba que estas clases de costura se repitieran y así mi salida al jardín. Había sido una tarde muy especial y por las palabras de despedida de las amigas sabía que para ellas también.

			Durante todo mi relato no había sido interrumpido, mis compañeros del salón habían permanecido atentos a mis palabras. Bueno, quizás todos no, el señor no había logrado mantenerse todas las horas despierto, era mayor y ya le representaba bastante esfuerzo el permanecer durante todo el día con la mirada fija en un punto. Cuando llegaba la noche era el único que protestaba si hacíamos ruido, aunque últimamente acababa por vencerle el sueño. En cambio, su mujer había estado bien atenta, incluso había impedido al candelabro que se acercara con la intención de despertarlo. 

			Gira la cabeza hacía su marido y comprueba que continúa dormido, la respiración así se lo delata, puede estar tranquila, de algo le ha servido el haber compartido lecho durante muchos años.

			—¡Cuantos recuerdos se me han despertado al oír a Clara! Cuba, los cubanos, esos hombres que desbordan sensualidad. —Y mientras habla entrecierra los ojos y se mueve lentamente como si en sus oídos estuviera sonando alguna música solo perceptible por ella.

			—¿Cuándo estuvo en Cuba? —pregunta extrañada el reloj—. Soy el más antiguo del salón y ya me encontraba aquí cuando usted vino a vivir a esta casa, no le recuerdo ningún viaje a Cuba.

			—Es que nunca estuve en Cuba, pero no me hizo falta. Tuve quien me supo transmitir la esencia de esa isla. Llevaba impregnado en la piel el exotismo y lo manifestaba con cada palabra, con cada gesto. 

			—Pues no lo recuerdo —dice el reloj pensativo.

			—Sabía hacer que te creyeras la mujer más maravillosa del mundo. —Prosigue la señora ignorando al reloj—. Nunca, me he sentido como en los brazos de Alfonso José.

			—Tú al único que tienes que recordar es al señor, su marido, de todos los demás ya se encarga ella —le aclara la cheslón con tono burlón al reloj.

			—¿Que fue del cubano? —pregunta con curiosidad la lupa.

			—Volvió a su tierra, igual que llegó se fue, sin explicaciones, dejando un rastro de mujeres desamparadas e indignadas y otras como yo, que valoraban la suerte de haber experimentado con él sensaciones diferentes.

			El señor vuelve de sus sueños, abre los ojos y carraspea, mira a diestra y siniestra, un silencio se ha hecho en el salón. 

			—Ahora recuerdo que el costurero nos estaba narrando algo de Cuba y, como siempre, piensa que es muy interesante su relato. Quizás así resulte para muchos de los que estáis aquí, ya que vuestra existencia se ha reducido a contemplar la vida de los pocos humanos que han pasado por esta habitación y de lo que hemos podido contar mi mujer y yo —dice ufano el señor.

			No es la primera vez que el señor se muestra así de despectivo conmigo, pero ignoro su comentario y me asombra que todos seamos tan considerados con un individuo que se cree por encima de los demás, cuando todos sabemos, gracias a su mujer, que al menos su vida matrimonial fue un verdadero desastre, y que en algunos aspectos no estaba a la altura de la cual presumía.

			—No tuve la necesidad de ir a Cuba para haber conocido varios cubanos. Personas demasiado alegres y mundanas para mi gusto y poco serios con los negocios. Solo pensaban en divertirse y en mujeres.

			Deja de hablar por unos segundos y con gesto pensativo prosigue.

			—Recuerdo en especial a uno, Alfonso José —vuelve a callar—. Ahora mismo no sabría decir el apellido.

			Se gira hacía su mujer con la intención de hacerle una pregunta y como si se lo pensara mejor, vuelve a mirar al frente.

			—Por un momento pensé que te lo había presentado, pero ya sabes mis normas, nunca mezclar los negocios con la familia. No creo que tú lo conocieras querida.

			Su lugar elevado en la pared era indicativo de cómo se había sentido y vivido siempre. Su inalterable seguridad y arrogancia le impedían que se percatara de lo que ocurría a su alrededor. De no ser así, habría notado como todos los objetos nos sorprendimos al oír el nombre del cubano y tuvimos que hacer un esfuerzo para no reírnos. 

			Los anteojos que habían pertenecido al señor estuvieron a punto de cometer un error al comentar que era evidente que no era problema de graduación de sus cristales, sino que como dice el refrán “No hay más ciego que el que no quiere ver”. 

			—¿Qué pasa por ahí abajo? —pregunta el señor al oír voces y risas contenidas.

			Los anteojos se apresuran en contestar.

			—Solo confirmo su opinión sobre el cubano, lo recuerdo perfectamente. Su tez aceitunada, ojos negros, mirada embaucadora, pelo rizado, elegante e impecable en el vestir. Desplegaba todos sus encantos para ser el centro de atención de cualquier reunión, y conseguía deslumbrar con su verbo fácil y su acento. Para mi parecer, todo él era un tanto petulante.

			El señor mira sorprendido a los anteojos, que intentan mantenerse sobre la mesa apoyados en su única patilla.

			—¿Cómo sabes tantas cosas? —Pregunta el señor.

			—Recuerde señor, que al principio era frecuente que me dejara olvidado en esta casa, cuando su vista todavía podía defenderse. Pero llegó un momento que le fui imprescindible. Sus ojos no le hubieran servido lo mismo sin mí. Tengo la capacidad de ayudar a ver, me fabricaron con esa finalidad. Y vi y observé perfectamente al cubano, tanto en esta casa, como fuera de aquí.

			Todos nos movimos inquietos por lo que acabábamos de oír. Los anteojos, acababan de meter la pata, pero fue la señora la que salió al paso. Era habitual en ella mostrarse como ausente siempre que hablaba el marido. Pero como pudimos comprobar era solo una pose. La rapidez con la que intervino así lo demostró.

			—Anteojos, supongo que conservas muy bien la vista, pero te está fallando la memoria. Ese cubano al que has descrito con tanta precisión y al que no me hubiera importado conocer, no estuvo nunca en esta casa, al menos no en mi presencia.

			La convicción con la que habló la señora denotaba que el mentir había sido un hábito para ella.

			—¿Te hubiera gustado conocerlo? —Preguntó extrañado el marido.

			—Tienes que reconocer que todos nuestros conocidos eran personas tan correctas y educadas que rayaban el aburrimiento. Nuestras reuniones sociales hubieran sido mucho más divertidas de haber asistido personas como —y mirando por primera vez a su marido, le pregunta— ¿cómo has dicho que se llamaba?

			—Alfonso José —responde inocentemente el señor.

			—Personas con mundo, como Alfonso José —acaba por decir la señora.

			Y girándose hacía los anteojos, le guiñó un ojo.

			Me había sorprendido ese punto de inocencia que había manifestado el señor, tan contrario a su actitud de soberbia con la que se había mostrado hasta ahora y pensé que debía de ser muy pesado el parecer siempre así. Se permitía a sí mismo algún signo de debilidad, por lo que recurría a pequeños descansos para dejar salir al niño que todo adulto lleva dentro, aunque no fuera consciente de ello. Pero esto son solo suposiciones mías. No tuve nunca la suficiente confianza para preguntarle y tampoco era un hombre que se prestara a ello.

			Las seis campanadas del reloj nos anuncian un nuevo día. Todos volvemos a nuestros sitios. La bailarina se despide de los carretes de hilos, ha permanecido sentada sobre ellos toda la noche. Una cinta se despliega hasta el suelo y la bailarina se desliza por ella, corre hasta su caja de música y adquiere su postura habitual.

			Cierro todos mis compartimentos. Se hace el silencio en el salón. 
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			Desde que Clara anunció el viaje de Germán a Cuba, es tema recurrente de conversación en la familia de Ana. Esta ha trasmitido a Gregorio la preocupación de su hermana, Gregorio no acaba de entender tanta inquietud. Su cuñado vivió allí durante cinco años y durante todo este tiempo no se ha desvinculado de la isla.

			Óscar ha prestado más interés. Solo oír el nombre de Cuba es suficiente para que empiece una serie de preguntas. Sigue su fascinación por esa tierra.

			Desde hace un tiempo Miguel había vuelto a mostrarse más distante, el mal humor se había convertido en crónico. Su relación con Rosaura era tema tabú. Gregorio y Ana acordaron que sería mejor no hablar de ello con su hijo, salvo si él tomaba la iniciativa. Y eso no había ocurrido. Sospechaban que algo pasaba y les preocupaba, pero no querían tomar la iniciativa, sabían que sería contraproducente, y que provocaría el efecto contrario en Miguel afianzándose más en su decisión. Tenían la esperanza que la fase del enamoramiento fuera apagándose sin que llegara a transformarse en amor.

			Ana se quedó sorprendida de la reacción de Miguel, cuando después de varios días de anunciar el viaje de Germán y de la aparente indiferencia que Miguel había mostrado hasta ahora por ese tema, comentó que su tía Clara se fuera preparando, pues era posible que su tío no volviera de Cuba. Las relaciones no aguantan las separaciones, dijo mientras se levantaba de la mesa, dejando el segundo plato a medio comer.

			Su padre, en otra ocasión le hubiera obligado a no levantarse de la mesa hasta que no hubieran acabado todos, pero algo le hizo ser condescendiente.

			Con esta reacción Miguel confirmó que algo había pasado en su relación con la cabaretera.

			Así lo corroboró Enrique al cabo de unas semanas. El matrimonio volvió a recurrir a él, dado que Miguel seguía sin abrir la boca y su mal humor aumentaba a medida que pasaban los días.

			Se reunieron en el salón para alegría mía y de todos mis compañeros.

			Gregorio le explicó a Enrique el motivo de la ausencia de Ana. Esperaba la visita del médico, su hija Violeta había pasado la noche con vómitos. Invitó a Enrique para que le contara lo que había averiguado.

			Rosaura volvía a Xàtiva, la muerte repentina de su padre y el cuidar de sus hermanos aún pequeños le hizo tomar la decisión. Permanecería en el cabaré hasta final de mes, el dueño así se lo había pedido, tenía que buscar una sustituta.

			Esta era la versión oficial y muy creíble, pero a Enrique algo no le cuadraba.

			Una noche, el detective invitó a una de las compañeras a tomar una copa después del espectáculo, la única con la que Rosaura no tenía buena relación. Una mujer entrada ya en los cuarenta, que veía que la juventud se le había escapado y su belleza empezaba a marchitarse. Ni bailando, ni en la cama del dueño del cabaré podía ya competir con las más jóvenes.

			El hecho de que Rosaura tuviera un pretendiente joven y de buena posición aumentaba los celos hacía ella, unos celos evitables, porque ella sabía que esa relación no podía perdurar. Pero la jodía tenía suerte, le comentó a Enrique mientras este le servía el tercer vaso de aguardiente.

			No será el jovenzuelo el que le solucione la vida, sino un señor mayor y cargado de dinero que desde hace varios meses viene cada viernes y se sienta siempre en primera fila. Es viudo y se ha encaprichado de Rosaura como si fuera un colegial.

			El jovenzuelo no sabe nada de la existencia del viudo, al menos hasta ahora. Lo debe de haber engañado con la excusa de volverse al pueblo, pero cualquier día lo cojo por banda y le digo lo que esta mala puta le está haciendo.

			A Enrique no le preocupó la amenaza de la mujer, no creía que la llevara a cabo.

			Se ofreció para acompañarla a su casa, lo que produjo un efecto inmediato en la cabaretera, que se apresuró a levantarse de la silla, se alisó la falda y, tras mirarse el escote, introdujo una mano por él y se agarró un pecho, lo levantó hasta quedar la mitad fuera, y procedió hacer lo mismo con el otro, después volvió a mirarse el escote para comprobar el resultado, pero para su sorpresa vio que un pezón se había quedado fuera y con un gesto de falso pudor sin dejar de mirar a Enrique lo volvió a esconder con la punta del dedo índice. Después se llevó las manos a la cabeza y se ahuecó el pelo.

			Enrique estaba a punto de irse cuando apareció Ana. Les informó que a su hija Violeta le esperaban un par de días de dieta a base de manzanilla y arroz hervido. Esperaba que le sirviera de escarmiento. No sabía de dónde había adquirido la manía de comer masa de buñuelos cruda, le gustaban tanto que no esperaba a que la cocinera los friera. 

			Ana miró al detective, levantó las cejas como dándole la señal de que podía empezar su relato. Gregorio le comentó que ya se lo contaría él. Pero Ana prefería oírlo de primera mano.

			Enrique volvió a relatar lo que había averiguado, solo que esta vez se reservó los comentarios barriobajeros de la cabaretera. 

			Ana, que había permanecido sentada en el borde del sillón mientras escuchaba al detective, apoyó la espalda en el respaldo, al mismo tiempo que todo su cuerpo se relajaba y sus labios esbozaron una sonrisa. Las cosas empiezan a ponerse en su sitio. ¡Cuánto desearía poder evitarle el sufrimiento a Miguel!, dijo Ana dirigiéndose a los dos hombres. Gregorio negó con la cabeza al mismo tiempo que decía: esto no está en nuestras manos.

			Enrique comentó que los jóvenes tienen un rápido poder de recuperación en estos temas, sobre todo si encuentran una sustituta. Lo que no se podían imaginar ninguno de los tres, es que Miguel se repondría tan pronto de su mal de amores.

			Un asunto inesperado y doloroso para todos, estaba a punto de ocurrir en la familia. 

			El detective se despidió, seguiría en el caso. Aunque solo faltaban días para que Rosaura dejara el cabaré, esperaba que se marchara fuera de la ciudad. No había averiguado dónde vivía su nuevo pretendiente, ese sería su siguiente paso. Los mantendría informados, dijo mientras se acercó a Ana e inclinándose le besó la mano.

			Después de haber acompañado al detective a la puerta, Gregorio se acercó a su mujer, que se encontraba de pie mirando el jardín. Le pasó el brazo por encima de los hombros, ella reclinó la cabeza hasta apoyarla en el hombro de su marido y miraron juntos en la misma dirección.
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			Violeta entra corriendo en el salón, un camisón largo de color celeste cubre su cuerpo de adolescente. Hacía muchos años que no la veía con esa indumentaria. La larga melena rizada, habitualmente recogida en colas o trenzas, le tapa parte de la cara, pero ella no se molesta en apartarla, los rizos cobran vida con cada movimiento y estos son cada vez más rápidos.

			Me extraña verla aquí, el viejo reloj acaba de tocar las ocho de la mañana y es la hora de prepararse para ir al colegio. 

			Llama a Óscar mientras lo busca en cualquier posible escondrijo, detrás de las cortinas, debajo de la cheslón… recorre todos los antiguos escondites de cuando eran pequeños, incluso los que serían imposible que ocultaran un cuerpo de adolescente.

			La observo como se mueve con prisas mientras llama a su hermano, hay algo en su voz que denota preocupación. Hoy no está disfrutando de su juego favorito. 

			Y como si Óscar la pudiera oír, abre la puerta, se gira y exclama “que sepas que esto no tiene ninguna gracia”. Y sale cerrando la puerta con un portazo. 

			Oímos carreras, voces. Es evidente que ocurre algo que no afecta solo a Violeta.

			Me percato que no soy el único al que le come la curiosidad y noto ligeros movimientos por parte de mis compañeros. No puede ser, no podemos saltarnos las reglas, nos arriesgamos a ser descubiertos, y cuando estoy a punto de llamar al orden antes que nos contagiemos de la algarabía que tienen los habitantes de la casa, alguien se me adelanta.

			—Silencio.

			Una voz grave y potente ha sonado en el salón, con el peligro de que el sonido haya traspasado las paredes. Esto ha sido suficiente para que el miedo nos paralice.

			Al mismo tiempo que se nos siembra la duda por saber de dónde provenía esa voz. Hoy en día todavía no lo sé.

			Hasta bastantes días después, no supimos lo que había ocurrido.

			El salón durante esos días estuvo menos concurrido que nunca. Solo Ana acudía alguna vez. Podía permanecer de pie delante de la ventana con la mirada fija en un punto y el pensamiento muy lejos de allí. 

			Un día llegó cargada, llevaba en los brazos unos libros, los dejó en la mesa auxiliar y se sentó a mi lado en la mecedora, cogió uno y se lo puso en las rodillas, empezó acariciar la tapa. Con el dedo índice resiguió unas letras de papel de periódico que habían sido recortadas y pegadas en la portada. Luego acercó el libro a su pecho y lo abrazó. Recostó la cabeza en la mecedora, las lágrimas empezaron a deslizarse por sus mejillas mientras todo su cuerpo se balanceaba al compás que sus piernas le marcaban. Así permaneció un rato, hasta que abrió el libro, y entonces pude ver lo que tenía apoyado en sus rodillas, los álbumes de Óscar. 

			Uno a uno los fue mirando todos. Pasaba las páginas despacio, observaba con atención los rostros negros de diferentes intensidades. Leyó todos los artículos de periódicos cubanos que su hijo había pegado con exacta precisión. 

			De cuando en cuando, alguna foto o recorte que se había desprendido de la hoja salía volando, Ana las recogía del suelo y con sumo cuidado como no queriendo dejar huellas de haber invadido la intimidad de su hijo, la dejaba en el lugar que le correspondía.

			Así, sumergida en los álbumes, buscando una explicación, una causa, queriendo entender el porqué de la decisión de su hijo Óscar, la encontró su hermana.

			En cuanto vio a Clara, un resquicio de esperanza asomó en sus ojos, quizás podría traerle buenas noticias. Fue solo un instante de ilusión, a Ana no le hicieron falta las palabras de su hermana para entender que la situación seguía igual.

			Clara enseguida se percató de los sentimientos que su presencia había provocado en su hermana y acercándose a ella, la abrazó.

			Según pude comprobar los días posteriores, aprovechaba cualquier contacto para interrogar y repasar la información que esa persona le pudiera dar sobre la desaparición de su hijo y con Clara era aún más exigente. Esta percibía cierta duda o sospecha hasta tal punto que le hacía sentir algo culpable. Ese sentimiento solo lo percibía en su presencia. Tuvo la necesidad de disculparse varias veces una de ellas en presencia de Gregorio. Este, enseguida le dijo tajantemente que ni ella ni Germán tenían nada que ver con el supuesto viaje de Óscar a Cuba. Había sido una locura de su hijo. Nadie se podía imaginar que todo el interés que había mostrado siempre Óscar por Cuba tendría esa finalidad.

			Óscar estuvo presente en algunos de los preparativos de Germán. Desde que se enteró del viaje, era habitual verle casi a diario en casa de sus tíos. 

			Nadie sospechó cuál sería la causa. Óscar siempre había sentido una gran predilección por Germán y lo demostró desde el inicio. En las reuniones familiares era habitual verlo junto a su tío, un afecto que era correspondido por este y que había persistido en el tiempo. 

			Ana sacó de uno de sus bolsillos un papel doblado en cuatro y arrugado y se lo entregó a su hermana. Por su expresión deduje que Clara no era la primera vez que lo veía y estaba enterada de su contenido, así y todo, lo desdobló y volvió a leer, mientras su hermana la miraba en silencio. 

			Desde mi lugar, pude ver la letra e imaginé quien la había escrito. Mi curiosidad fue satisfecha después, ya que no estoy capacitado para leer.

			Ana casi no esperó a que su hermana levantara los ojos del papel para que de sus labios comenzaran a brotar una pregunta tras otra sin esperar respuestas.

			No sabía dónde estaba su hijo, ¿Porque se había ido?, ¿Con quién?, ¿se había metido en un barco como polizón o quizás Germán se lo había llevado?

			Llegado a este punto, Clara se enfrentó a su hermana. No le consentía que malpensara de Germán, conocía a su marido y estaba segura de que él habría sido el primer sorprendido al verlo, y no creía que le hubiera resultado una sorpresa agradable el comprobar que su sobrino de catorce años se metiera en su mismo barco para Cuba como polizón, huyendo de su casa y dejando a su familia alarmada, triste y sorprendida.

			Clara calló, el silencio se hizo en el salón. Parecía que Ana estaba sumida en sus pensamientos, distante a las palabras de su hermana. Clara respiró hondo y sin tener en cuenta la actitud de su hermana, continuó hablando.

			Tenía que pensar que Germán, después del enfado inicial, lo cuidaría y se responsabilizaría de él. Y que, aunque en la nota no dijera donde embarcaría, estaba segura de que sería el mismo barco que Germán, después de todo, tampoco había muchas otras alternativas.

			Había que reconocer que tenía un hijo decidido y valiente.

			Las palabras de Clara sobre su sobrino surgieron efecto en Ana, de golpe despertó de su estado y enseguida respondió que también era un insensato egoísta e inconsciente. 
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			Miguel entró en el salón, dirigió su mirada al rincón donde se sentaba habitualmente su madre y al no hallarla la buscó en el resto del salón. Retrocedió con la intención de marcharse, pero algo le hizo detenerse. Cerró la puerta que permanecía abierta y se fue a la estantería de la chimenea, cogió la caja de música, giró la llave hasta llegar al tope de la cuerda, abrió la caja y casi simultáneamente la música empezó a sonar al mismo tiempo que la bailarina a girar sobre sí misma.

			No le pude observar bien la cara ya que estaba de perfil a mí. Permaneció sin moverse y con la caja en la mano hasta que cesó la música y la bailarina dejo de girar, entonces con la punta de sus dedos, casi sin rozarla, como reteniendo cualquier movimiento que pudiera dañar a la bailarina, le acarició la cabeza y el brazo que tenía elevado, cerró nuevamente la caja y como si ese simple gesto le hubiera transmitido una sensación de placidez y relajación, caminó lentamente hacía la ventana esbozando una sonrisa.

			Miró hacía fuera, poco a poco abrió la ventana y permaneció escuchando las voces que venían del jardín. Pude distinguir la de Ana y José el jardinero. Debían de estar muy próximos a la casa ya que casi se podía entender la conversación. 

			Desde la desaparición de Óscar y una vez transcurridas las primeras semanas, era habitual que Ana pasara parte del día en el jardín. Era una de sus aficiones, pero, ahora más que nunca, la necesitaba. Las plantas y el paciente José ejercían el mismo efecto relajante que la bailarina sobre Miguel. Este escuchaba la voz de su madre que indicaba a José donde tenía que plantar las begonias. Comentarle lo pronto que habían florecido los rosales ese año, y preguntarle si se había acordado de abonar con estiércol de caballo los cactus.

			El jardinero contestaba a sus preguntas y a veces le hacía alguna sugerencia sobre alguna novedad que había oído y que él generalmente había ya experimentado, sin habérselo consultado previamente, ya que sabía que Ana era muy conservadora con su jardín y no quería arriesgarse. Aunque reconocía que era también la primera en alegrarse de los cambios.

			Miguel hizo un gesto con la mano al oír la voz de su madre. Ella lo había llamado al percatarse de su presencia en la ventana, le dijo que la esperara, enseguida subiría.

			Así fue, y Miguel la abrazó en cuanto la vio entrar.

			No fui el único que se sorprendió del gesto de cariño de Miguel.

			Ana que no estaba habituada a que su hijo la abrazara, se dejó hacer. Pude ver como cerraba sus ojos, cuando los abrió estos estaban vidriosos, evitó la mirada de su hijo y, con la excusa de que en el jardín hacía un fuerte viento, se puso delante del espejo, para volver a su sitio unas inexistentes greñas en un moño perfecto.

			Miguel observaba como a su madre se le había tornado el cabello gris, como si su hermano Óscar se hubiera llevado consigo el color negro de su pelo.

			Al igual que Violeta, él también estaba enfadado con su hermano y no entendía el motivo por el cual se había marchado. Llevaban más de dos meses fuera y ni él ni su tío Germán habían dado señales de vida. Cada día el cartero pasaba de largo o no dejaba la carta esperada.

			Entró junto con Gregorio, Ana que estaba escuchando como su hija Violeta, entre risas, le describía a su profesor de matemáticas y su método de enseñanza. Levantó enseguida la cabeza, no así Violeta que siguió hablando. Cualquiera que fuera la persona que hubiera entrado en el salón, no se merecía la interrupción de su relato. Solo calló cuando vio la expresión de la cara de su madre.

			Ana, desde la desaparición de su hijo, estaba siempre alerta, hacía un despliegue continuado de sus sentidos llevándolos casi al límite, especialmente cuando salía a la calle. Cualquier escena la convertía en una nueva posibilidad de ver detrás a Óscar. Una puerta que se abría, unas voces juveniles, unos pasos que se acercaban por detrás. 

			Después de unos segundos, de un salto se puso de pie y sin ni siquiera mirar a su marido, empezó a interrogar a Enrique. Gregorio le dijo que se calmara y dejara que Enrique les explicara a todos sus averiguaciones.

			Este no esperó ni a sentarse para confirmarles lo que todos sospechaban. Óscar se había embarcado en Barcelona de polizón en el mismo barco que Germán y desembarcaron juntos en La Habana.

			Violeta empezó aplaudir y paró en seco en cuanto vio la mirada de su padre.

			Enrique la miró divertido, siempre le sorprendía la espontaneidad de los niños.

			Sabiendo que Germán había salido para Cuba desde Barcelona, enseguida se puso en contacto con un primo que trabajaba en el puerto de esa ciudad.

			Le contestó, como era de esperar, que no tenía ninguna noticia de Óscar ni de ningún posible polizón. Le informó de la fecha prevista de retorno del barco a Barcelona.

			Enrique viajó a Barcelona por esas fechas y esperó al barco durante varios días. Su primo le informó que eran habituales esas demoras ya que durante esa época del año eran frecuentes los fuertes vientos. Hasta que les llegó la noticia: el barco había sufrido una grave avería y lo estaban reparando, no sabían cuando estaría nuevamente disponible.

			Se volvió a Valencia, y hace nueve días recibió un telegrama de su primo, comunicándole la llegada del barco. Retornó a Barcelona. 

			Fue el mismo capitán del barco el que se lo contó, todavía mostraba su enfado al recordarlo. No sabe cómo se las ingenió para subirse al barco y permanecer escondido. Óscar se negó a contárselo.

			Venía preparado con víveres suficientes para sobrevivir durante el viaje. Pasaba el día en un rincón de la bodega del barco, durante la noche aprovechaba la oscuridad para salir a cubierta, hacer sus necesidades y permanecer debajo de unas telas hasta las primeras luces del alba. Fue en uno de esos desplazamientos cuando un marinero lo descubrió.

			Desde el primer día lo puso a limpiar el barco, sería su forma de pagarse el viaje y en cuanto llegaran a la Habana lo entregaría a las autoridades portuarias. Así podría conseguir el objetivo de su viaje, le dijo el capitán irónicamente.

			Hasta varios días después no se encontraron Germán y Óscar, ya que este en ningún momento había informado al capitán de que su tío viajaba en el mismo barco.

			Para el capitán fue un alivio el poder pasar la responsabilidad a otro y a quién mejor que a un familiar. Desembarcaron juntos y no volvió a saber nada de ellos.

			Lo que no hizo Germán fue pagarle el resto del billete a su sobrino, este tuvo que seguir con su trabajo. 

			Enrique no se conformó solo con la explicación del capitán y pudo preguntar a un par de marineros, no le aportaron más información, todos coincidían en la misma versión.

			Esto era todo lo que les podía decir.

			Durante la explicación de Enrique, estuve observando a Ana, no interrumpió en ningún momento al detective. Había vuelto un brillo a sus ojos.

			Gregorio le dio las gracias a Enrique, al menos sabían que Óscar estaba con su tío.

			Violeta se levantó de la silla y dirigiéndose a su padre, le preguntó si podía avisar a Miguel. Gregorio asintió.

			Enseguida entraron los dos hermanos en el salón.

			No dejaba de ser extraño que Clara no hubiera recibido ninguna noticia de Germán, comentó Gregorio.

			Mi hermana debe saber lo antes posible estas noticias, dijo con decisión Ana y envió a Violeta a por Clara a su casa, advirtiéndole antes que no se adelantara en dar ninguna explicación, solo anunciarle que el Sr. Enrique Cruz estaba allí.

			Miguel preguntó que ocurría. Gregorio le sugirió que se esperara a cuando viniera su tía Clara. Así el señor Enrique solo lo tendría que explicar una vez. 

			Clara entró en el salón precipitadamente, su respiración era agitada y después de saludar entrecortadamente a Enrique, se sentó en el borde de una silla, todo su cuerpo se mostraba expectante.

			Cuando Enrique acabó su relato, ella permaneció igual, no cambió de postura, sus ojos seguían fijos en Enrique, y cuando se percató que las palabras que ella deseaba oír no serían pronunciadas, el desengaño quedó reflejado en su rostro.

			Todos los ojos estaban fijos en ella, hasta que la voz de Miguel les asombró a todos cuando dijo que iría a Cuba y los traería de vuelta.

			Clara acercándose a él, le dijo, que, de ninguna manera, ya tenían bastante con dos desaparecidos.

			Y dirigiéndose a Enrique le informó, que antes de que Germán partiera, había escrito a Dominga para avisarla del viaje de su marido, y que le llevaría un paquete. Dada las circunstancias le había vuelto a escribir para explicarle en qué situación se encontraban, pensaba que no tardaría en llegar su respuesta. Estaba segura de que les aclararía lo acontecido.

			Enrique le preguntó si se había puesto en contacto con el socio de Germán en Cuba y con las personas que trabajaban con él aquí.

			Germán siempre había sido muy reservado en ese aspecto, no solía hacerle partícipe de su trabajo. A pesar de ello, había contactado con diferentes personas, ninguna tenía noticias de Germán.

			Enrique les anunció que si estaban de acuerdo ese sería su próximo paso. Pero antes le sería de gran ayuda que Clara le informara de todo lo que supiera sobre el trabajo de su marido, estaba convencido que sabía mucho más que lo que ella pensaba, le aconsejaba que fuera recordando hechos y personas que les pudieran ser de utilidad. Haría una lista con toda la información que podía ser interesante. Clara estuvo de acuerdo y quedaron para el día siguiente en su casa. 
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			Ana prefirió que se la leyera su hermana. Clara la había recibido esa misma mañana.

			Con voz pausada fue leyéndole la carta de Dominga.

			Querida Clara. 

			En cuanto recibí tu carta inicié la búsqueda, tardé varios días en encontrarlos. 

			Los habían aislado en un cuarto pequeño y oscuro, cuya única ventana no era suficiente para renovar un aire que se había ido tornando irrespirable.

			Las secreciones y excrementos humanos que durante días habían sido expulsados sin control y que se habían quedado en parte adheridos al cuerpo, ropa y camastro eran la causa de este hedor.

			El panorama era desolador. Pensaba que solo actuaban así con los de mi raza, pero el miedo al contagio no hace distinciones. 

			A los pocos días de su llegada, Germán contrajo unas fiebres muy altas. El socio dio la señal de alarma y desapareció, no han vuelto a saber de él.

			No saben si las contrajo durante la travesía, pero cuando fueron a avisar, el barco ya había partido.

			Los aislaron creyendo que era el cólera, pero no ha habido ningún caso más, así y todo, tienen que acabar la cuarentena.

			Durante todos esos días, solo habían recibido alguna visita de un médico, el cual permanecía solo el tiempo justo para confirmar que todavía permanecían vivos y que asombrosamente, tu sobrino no mostraba síntomas de haberse contagiado.

			Como si de una cárcel se tratara, les dejaban el agua y la comida en la puerta de la habitación. Y era el mismo Óscar el que por las noches vaciaba los orinales.

			Clara interrumpió la lectura, tenía los ojos vidriosos. No era la primera vez que leía la carta y me imaginaba que quizás hubiera deseado que Dominga no fuera tan descriptiva, simplemente haber tenido que leer entre líneas.

			Cuando me vio entrar, se sorprendió, era lógico. Tu sobrino no me conocía y Germán permanecía en estado de sopor. 

			Tras presentarme, dejé para después el digerir lo que estaba viendo. Me acerqué a él y lo abracé, lo peor había pasado, ya no volverían a estar solos, desde ahora yo cuidaría de ellos.

			Busqué a alguien que nos pudiera ayudar, encontré a una mujer que dice haber sobrevivido a la última epidemia de cólera, fue la única superviviente de toda su familia.

			Germán se va recuperando más deprisa de lo esperado. Es un hombre fuerte. Se ha quedado con tu carta y cada día me recuerda que te conteste. Él lo hará pronto.

			Ya no está en la misma habitación. Y no recuerda la anterior. No así Óscar. Sigue empeñado en seguir cuidando de su tío, sin percibir que es él quien más cuidado necesita ahora.

			Comunica a tu hermana que tiene un excelente hijo y estoy segura de que pronto le escribirá.

			Seguiré informándote de lo que ocurra.

			Un fuerte abrazo.

			Dominga
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			Entra en el salón. Por su mirada Ana percibe que algo ocurre. Antes de que pregunte, Gregorio le enseña una carta que hasta entonces escondía en la espalda. No está abierta.

			No le hace falta mirar el remitente, conoce la letra y sin mediar palabra, Ana la abre y comienza a leer en voz alta.

			Queridos padres y hermanos.

			Os pido perdón, padres, por haberme escapado, sé que os preguntaréis los motivos y ninguno de ellos es por estar mal en casa o en el colegio. Os quiero mucho y también a mis hermanos.

			Me es difícil explicarlo, pero desde que mamá nos leía las cartas de la tía Clara empecé a sentir una extraña e irresistible atracción por Cuba y sus gentes.

			Cuando me enteré del viaje del tío, supe que era mi gran ocasión y no podía desaprovecharla, ya que sería su último viaje. Mi intención era hacer el viaje en el mismo barco, pero sin que él lo supiera hasta que llegáramos a la isla, permanecer con él durante los primeros días y después desligarme. Quería vivir solo mi aventura.

			Mientras permanecí escondido en la bodega del barco, un lugar pequeño, oscuro y húmedo, sin poder apenas moverme y con miedo a ser descubierto, pensé mucho en todos vosotros y en el sufrimiento que os estaría provocando, pero era inevitable. De habéroslo dicho, no me hubierais dejado, me habríais sugerido que esperara a hacerme mayor y yo tenía claro que era el momento, el que durante mucho tiempo he soñado.

			Después de todo lo sucedido, sigo pensando que no ha sido una equivocación.

			Sé que Dominga os ha explicado lo ocurrido y yo no me repetiré, solo deciros que el tío se encuentra mucho mejor.

			Yo tampoco me libro de los cuidados de estas dos mujeres. De nada sirve protestar, porque al final se hace lo que ellas quieren. Eso sí, antes preguntan nuestra opinión, pero no sé cómo se las ingenian para acabar haciendo lo que no queríamos y parecer lo contrario.

			Gracias a sus cuidados, la convalecencia del tío está siendo mucho más rápida.

			No olvidaré el día que la conocí. Dominga entró en la habitación, así, de improviso. Tardó unos momentos en habituarse a la oscuridad y una vez que se percató de nuestro estado, empezó hablar sin parar. Lo hacía rápido, me costaba entenderla. 

			Al principio me asusté. Llevaba una vestimenta hasta los pies de muchos colores. Su cara y su pelo eran casi tan negros como la noche. Se acercó al tío como nadie salvo yo lo había hecho desde que estábamos allí, ni siquiera el médico, o así se hacía llamar. Después vino hacía mí y me abrazó, me dijo que no me preocupara, ella se ocuparía de todo. Entonces lloré todo lo que no había hecho durante todos esos horribles días.

			En ese abrazo os sentí a todos vosotros.

			No sé lo que hará el tío cuando se acabe de curar, es algo de lo que no habla.

			Al principio pensé en volver enseguida, pero a medida que pasan los días, estoy más convencido que lo ocurrido no es motivo suficiente para retornar.

			No ha disminuido mi ansia por conocer esta isla, mi aventura debe proseguir. Estoy seguro de que lo peor ha pasado.

			No os preocupéis por mí. Os seguiré escribiendo. Os quiero.

			Vuestro hijo y hermano.

			Óscar

			La voz de Ana se quebró y tapándose la boca empezó a sollozar. Gregorio le cogió la carta mientras luchaba por contener las lágrimas. La dejó sobre la mesa y, en silencio, abrazó a su mujer. Una vez más sosegados, Gregorio la releyó.
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			No entendía cómo su hermano se había marchado tan lejos sin haberle dicho nada. Ella sabía guardar un secreto, lo había demostrado durante las escapadas nocturnas de Miguel y en otras muchas ocasiones.

			Violeta estaba muy enfadada, ahora tenía ella que cargar con el enfado y la tristeza que había entrado en esta casa desde entonces. Su madre casi no le hacía caso y tenía la impresión de que solo quería a Óscar.

			No tenía ningún derecho a comportarse así, quizás ella también se tenía que escapar para que la echaran de menos.

			Estaba harta, nadie sabía cuándo volverían, incluso Óscar les había insinuado en la carta que quería quedarse en Cuba. ¿Y qué pasaría si no regresaba?, ¿estarían el resto de sus vidas de luto?

			Violeta habla tan deprisa que no deja intervenir a su primo Carlos.

			Estirados en el suelo del salón, miran al techo, como si quisieran que las palabras que van pronunciando se queden escritas en la pintura marrón. Forma parte de un juego que se inventaron juntos. Aunque hoy ninguno de los dos está de humor para jugar a las palabras colgantes. 

			Tenían que pronunciar palabras que contuvieran alguna de estas letras: b, d, h, l, t. Solo estas tenían poder para quedarse colgadas y el resto se caían encima del que las pronunciaba, quedándose adheridas. Ganaba el que conseguía más palabras en el techo.

			Por la noche, los objetos inanimados jugábamos también, con una variante, nosotros intentábamos recordar las palabras que habían dicho los niños.

			La puerta del salón se abre, los niños se incorporan con rapidez, no esperan a nadie. Excepto el servicio, todos los adultos han salido.

			Violeta corre gritando a saludarla. Matilde mira a Carlos que se acerca también, los cambios corporales de la pubertad son evidentes, pero conserva la parsimonia que tanto exaspera a su padre.

			Después de abrazarlos, pregunta por el resto de la familia.

			Violeta y Carlos se miran. Matilde ha estado varios meses fuera, en casa de sus suegros, ninguno de los dos niños sabe si Matilde está enterada de los últimos acontecimientos familiares. No tardan en explicárselo, Violeta a la que dar noticias es uno de sus momentos preferidos, se lanza a contárselo de vez en cuando es interrumpida por Carlos, que puntualiza o corrige. Mientras habla su primo, ella asiente moviendo la cabeza, como para animarle a que acabe pronto para volver a ser ella la narradora.

			Matilde se queda muy sorprendida de la huida de Óscar y así lo manifiesta.

			Se ha convertido en el héroe de la familia, exclama Carlos, hubiera sido el hijo perfecto para mi padre. En cambio, yo, no tengo nada de lo que se pueda sentir orgulloso. Si pudiera cambiar de hijo, seguro que ya lo habría hecho. Y más ahora después de que Óscar lo hubiera cuidado durante su enfermedad.

			Matilde hace un gesto como para abrazarle, pero algo le retiene. Si quiere que Carlos siga hablando, no es esa la manera de estimularlo. Sería como demostrarle que tiene razón y podría tomarlo a modo de muestras de compasión. Sabe que tiene que estar muy dolido y triste para haberse expresado así. 

			Carlos, el niño introvertido, sensible, paciente, inseguro, que siempre ocupaba un segundo plano. Seguramente tenía algo de razón, no era el hijo que Germán se hubiera imaginado, tan diferente a él, pero eso no era motivo para que su padre no lo quisiera. Y Germán tendría que hacer más hincapié en demostrárselo.

			Seguramente ella es la única adulta a la que ha manifestado estos sentimientos.

			Sabía que lo despreciaba, se lo había demostrado muchas veces y mientras decía estas palabras, Carlos apretaba los puños. Después se giró para que las dos mujeres no fueran testigos de cómo sus ojos se llenaban de lágrimas.

			Violeta no estaba habituada a ver a su primo en ese estado y no supo qué hacer. Miró a su antigua maestra como pidiéndole ayuda.

			Matilde esperó a que el niño se calmara.

			Sé que solo tu padre te podrá convencer y demostrar que te quiere mucho más de lo que tú piensas. 

			A los hijos no se les escoge, igual que tampoco elegimos a los padres, no se sabe por qué o al menos yo no lo sé. Pero por muy diferentes que sean de nosotros, se les quiere y mucho. 
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			Las hermanas montaban el salón para su sesión conjunta de pintura. Hacía meses que no practicaban, pero la vuelta de Matilde había sido decisiva. Le costó, pero al fin logró convencerlas del efecto positivo que la pintura ejercería en ellas. Podían tomarlo no como una distracción, si no como un remedio. 

			Matilde no tardó en llegar, pasó delante de mí y como siempre nos dejó un rastro de vitalidad. Sonriendo, se acercó a las dos hermanas y las besó, sin mediar palabra y bajo las sorprendidas miradas de sus amigas que la dejaban hacer, retiró los lienzos comenzados, los sustituyó por nuevos y cerró los libros cuyas ilustraciones copiarían.

			Les anunció que harían algo nuevo. Y colocándose delante del lienzo, cogió el pincel, con decisión empezó a trazar líneas de varios colores para después difuminarlas, se separó del cuadro sin dejar de mirarlo y tras exclamar un me gusta, le pasó el pincel a Clara para que siguiera ella. Esta la interrogó con la mirada, pero Matilde se limitó a decir que pintara lo que quisiera, lo que le saliera de dentro y no hacía falta que respetara lo que ella ya había hecho.

			Ana se anticipó a su amiga y comenzó su cuadro, solo nubarrones negros salían de su pincel, hasta que cubrieron gran parte del lienzo. 

			Mientras Matilde comenzaba el tercer cuadro, manteniéndose en su predilección por los colores vivos. No dejaba de observar discretamente a las dos hermanas.

			Clara, seguía mirando el lienzo, su mano se acercaba hasta la tela y cuando el pincel estaba a punto de rozarla, volvía a retroceder. Mojaba el pincel en agua y cambiaba de color, repitiendo la misma acción.

			Habían situado los caballetes cara a los ventanales. Gracias a ello, podía mirar a las tres mujeres de perfil. Querían aprovechar al máximo la luz natural, una luz que iba menguando a medida que el cielo iba oscureciéndose prematuramente, como si el cuadro de Ana se hubiera trasladado fuera de la casa.

			Clara soltó el pincel y se colocó delante del ventanal. 

			El viento llegó de repente, sin anunciarse y abriendo camino empezó a agitar a los árboles desposeyéndoles de todas las hojas secas o demasiado débiles para resistir tan brutal embestida. 

			La lluvia no se dejó esperar y pronto cientos de gotas golpearon los cristales, persistiendo en su afán de entrar en la casa. Parecía que las nubes las hubieran dejado escapar con una sola misión: calar sin distinción todo lo que encontraran en su paso.

			Parte del cielo quedó iluminado, invadiendo con su luz el comedor. 

			Matilde y Ana dejaron de pintar y permanecieron de espalda, en tensión, sabiendo que no podrían escapar del inevitable ruido del trueno que no tardó en llegar. Un ligero temblor recorrió ambos cuerpos.

			Clara en cambio, había pegado su frente y las palmas de ambas manos al cristal, y cuando el siguiente relámpago volvió a iluminar la estancia, me pareció ver que sonreía. 

			No era la primera vez que la veía disfrutando de la tormenta. En su antiguo salón en cuanto oía caer las primeras gotas, dejaba cualquier quehacer y corría a la ventana y allí permanecía hasta que la lluvia cesaba.

			En una ocasión, entró el señor. En un primer momento se quedó parado, el salón estaba en penumbra, un relámpago iluminó el cuerpo de su mujer que, con los brazos estirados, miraba el cielo cómo queriéndose integrar en él. Rápidamente se dirigió hacia la ventana mientras gritaba su nombre, ella no lo oía, tenía todos sus sentidos abiertos al espectáculo que la naturaleza le estaba ofreciendo. Agarrándola por los hombros, la apartó bruscamente de la ventana y la cerró. Estaba loca y era una inconsciente si no sabía del peligro que corría. Además, ¿qué pensaría el servicio si la hubieran encontrado cometiendo esas excentricidades?

			¡Cómo había disfrutado en Cuba!, dijo sin cambiar de postura. Esas lluvias intensas y poco duraderas. En cierta ocasión había salido al jardín, abriendo los brazos y con la cara hacía el cielo había comenzado a girar sobre sí misma mientras notaba como las gotas impactaban sobre su rostro, quedando en pocos minutos su ropa y pelo completamente empapados. Germán, que en un principio la miraba desde la ventana sin entender lo que hacía, salió con la intención de convencerla para que entrara en la casa. Ella no solo no le hizo caso, sino que le contagió su locura y acabaron los dos bailando bajo la lluvia.

			Que diferente de sus hijos. Carlos corría a esconderse debajo de la cama en cuanto oía el primer trueno y Catalina poco amante del baño, era impensable verla debajo de la lluvia.
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			Por primera y única vez en mi vida, deseé no ser un mueble. Abandonar temporalmente este cuerpo de madera y convertirme en humano; para poderla abrazar y así intentar paliar su dolor, aunque sé que solo sería una ilusión. Nada ni nadie podría quitárselo. 

			Cuando lo peor había pasado, cuando los viajeros retornarían a casa y la vida volvería a su cauce, llegó una carta de Dominga y rompió todas las ilusiones, sacudiendo sin piedad sus vidas. Un desgarro brutal que Clara tardaría mucho tiempo en curar.

			Una bala perdida, una venganza, un estar en el sitio inadecuado. No se sabía y quizás nunca lo llegaría a averiguar. 

			Germán no regresaría a casa, no volvería a verlo, a bailar con él bajo la lluvia.

			Cuba se volvió de repente inhóspita, cruel, aún más lejana. Pero no lo suficiente para impedir que cada noche desde que leyera la carta, le llegara un tufo negro que se colaba por las rendijas de las ventanas cerradas, sabiendo que solo ella lo percibía. Borrando todos los recuerdos que intentaba rescatar y que uno a uno quedaba impregnados de la emanación hasta volverlos tan oscuros que se diluían en la noche. Entonces maldecía a la isla hasta que el sueño la vencía.

			Me resulta extraño verla vestida de negro, un color que no abandonará durante años, y que parece reflejarse en su semblante, desapareciendo de golpe los rasgos de juventud que todavía conservaba. La madurez se había aposentado en su rostro.

			Sentada delante de su hermana, Clara se inclina hacia delante, mantiene la espalda recta, sus manos que han permanecido entrelazadas reposando en su falda, se sueltan y empiezan hablar al mismo tiempo que su boca. 

			Escoge las palabras, como para suavizar la noticia que le dará a su hermana. Su semblante es sereno, producto de horas de reflexión. Por fin ha tomado una determinación. No puede traer el cuerpo de su marido, pero sí puede ir ella al lugar donde está enterrado, no concibe pasar el resto de su vida sin haber estado al lado de su tumba. Saber dónde está, necesita estar con él, hablarle, sentirlo cerca, aunque unos metros de tierra los separen. Siente que tiene que hacerlo ahora y es lo que desea. Si no, lo lamentará el resto de su vida.

			Ana sabe que nada de lo que le pueda decir a su hermana le hará cambiar de decisión. A pesar de ello no puede evitar hacerlo, aunque en su fuero interno desea al mismo tiempo que se encuentre con su hijo y lo traiga de vuelta.

			Tal como ha demostrado Clara en numerosas ocasiones, ni el miedo, ni el tener que dejar a sus hijos ni la incertidumbre de no saber qué encontrará, le hará abandonar su determinación.

			Pero lo que más preocupa a Ana es que su hermana viaje sola, no lo concibe. Sabe que Clara antecede sus propósitos a las convicciones sociales, pero este viaje la sobrepasa en todos los sentidos y principalmente por su seguridad.

			Al cabo de unos días, Ana comprobará como Gregorio ha buscado una solución, solo faltaba que Clara la aceptara.

			Desde la muerte de Germán, Gregorio se sentía responsable de su cuñada y no podía compartir esta obligación con algún otro familiar. Germán no había tenido hermanos y se había quedado huérfano muy joven. Quizás por ello, cuando su mujer le contó la intención que tenía Clara de viajar a Cuba, Gregorio puso el grito en el cielo.

			No fue hasta varios días después que fui testigo de una discusión entre los dos cuñados.

			Aprovechando la ausencia de su mujer, Gregorio mandó avisar a Clara a su casa para que se personase en el salón. No sé si ella estaba enterada de la opinión de Gregorio sobre su viaje y si era así en ningún momento lo demostró, dado el aplomo y la tranquilidad con la que se enfrentó a su cuñado.

			En cuanto entró Clara, Gregorio le ofreció asiento. 

			Tras comentarle que suponía los motivos por lo que le había requerido y sin esperar respuesta, Gregorio comenzó alabando a Germán, y confesándole el gran afecto que le había tenido y que no solo lo había considerado su cuñado sino también un amigo. Le había supuesto un gran golpe la inesperada y súbita muerte.

			Gregorio, emitió un carraspeo, para lo cual se tapó por unos segundos la boca. Volvió a colocar los brazos en la espalda y a proseguir con sus paseos de lado a lado del salón bajo la seria mirada de su cuñada.

			Ana le había contado que le gustaría ir a Cuba.

			Clara le interrumpió. Quizás su hermana se había explicado mal. No le gustaría. Quería ir a Cuba. No se trataba de un capricho, ni de una excentricidad. 

			Gregorio la miró con expresión pensativa y prosiguió. Creía que no se debía precipitar, las decisiones importantes no se debían tomar en caliente. Estaba seguro de que necesitaba que pasara más tiempo, para darse cuenta de lo que representaba para una mujer sola hacer un viaje tan largo y peligroso, sin contar con lo que se podría encontrar en la isla. 

			Clara le recordó que ella había realizado ese viaje con anterioridad. 

			Pero tenía que reconocer, le contestó él, que habían sido en unas circunstancias muy diferentes. Insistió en que sería una insensatez realizarlo sola. Le aconsejaba que no tomara decisiones prematuras de las cuales se podría arrepentir en un futuro. Por no hablar de considerar impropio de una madre dejar a sus hijos en otras manos, unos niños que acababan de quedar huérfanos de padre y que había el riesgo de que perdieran también a su madre.

			Si representaba mucho esfuerzo y problema el que sus hijos se quedaran con sus tíos y primos, ya buscaría ella otra casa donde los cuidaran durante su ausencia.

			Gregorio se paró en seco y mirando a su cuñada y tras carraspear dos veces seguidas, elevó el tono de voz para decirle que ella sabía perfectamente que ese no era el motivo y que siempre habían estado dispuestos a cuidar de Carlos y Catalina.

			Cometería una temeridad sin ninguna necesidad. 

			Germán, desgraciadamente, ya no estaba y por mucho que hiciera por él, no lo recuperaría. Era absurdo e imprudente hacer tan largo viaje para hablarle a una tumba. Reconocía que era una mujer valiente, lo había demostrado a lo largo de su vida, pero ese no era el momento para esa clase de manifestaciones. Ahora le tocaba aceptar la muerte de Germán y seguir criando a sus hijos.

			Se hizo un silencio en el salón.

			Gregorio permanecía de pie delante de Clara y en vista de que su cuñada seguía callada, dio por acabada la conversación.

			Pero Clara no pensaba lo mismo y retomó el asunto. Lo miró con los ojos vidriosos y con voz pausada le dijo que había pasado el suficiente tiempo o quizás demasiado tiempo ya, y seguía reafirmándose en la misma decisión, una decisión que no fue fácil de tomar.

			Quería a sus hijos con toda su alma. Este viaje no lo hacía solo por ella. Sabía que en un futuro sus hijos le podían reprochar que hubiera dejado a su padre allí solo, que no les pudiera explicar el lugar donde estaba enterrado, incluso saber qué le había ocurrido.

			Sí, necesitaba hablarle a una tumba, a la tumba de Germán, las veces que hicieran falta, hasta que vaciera sobre ella todo el amor y el dolor que llevaba dentro. Aunque lo llevaría siempre dentro de ella, necesitaba despedirse del único amor de su vida.

			No tenía que preocuparse, sabía que volvería a casa, no dejaría huérfanos a sus hijos. No le pedía que la entendiera, solo que respetara su decisión.

			Gregorio movió repetidamente la cabeza hacia los lados y apretó los labios.

			Al menos espero que traigas a mi hijo. Y sin decir nada más, salió del salón.

			Clara permaneció sentada después de que su cuñado abandonara el salón, el silencio era su única compañía, hasta que este fue invadido por sus sollozos. Se cubrió la boca con ambas manos, queriendo reprimir unos gemidos que habían ido en aumento hasta convertirse en imparables. Balanceaba su cuerpo hacía delante y llegó un momento que temí una caída.

			Abrió un pequeño bolso redondo de tela que llevaba colgado de la muñeca y que reposaba sobre su falda, sacó un pañuelo blanco cuyos bordes estaban acabados con encaje. Se secó sus ojos enrojecidos, las lágrimas que le bañaban la cara y lo volvió a guardar.

			Se levantó y fue hacía la ventana, respiró hondo mientras miraba hacía el jardín. De repente, como percatándose de que en cualquier momento podía entrar alguien, fue hacia el espejo. El pañuelo no había podido borrar las huellas de su llanto. Se pasó ambas manos por la cara y por el pelo, que permanecía recogido en un moño. Y, antes de encontrarse con algún habitante de la casa, se marchó. 

			Esa fue una de las últimas veces que vi a Clara antes de su viaje.

			Los encuentros con su hermana se realizaban ahora con más frecuencia en su casa. Ana la ayudaba a los preparativos del viaje y a cómo se organizarían con sus hijos. 

			Volvió a ver a Gregorio el día que este se presentó con el que sería su compañero de viaje, condición sine qua non para que se pudiera ir a Cuba. 

			Clara había aceptado sin ponerle trabas. Para ella lo primordial era viajar. Lo demás ya venía dado por el hecho de ser mujer. Así se lo había comentado a su hermana el día que esta le manifestó la tranquilidad que había supuesto para ella, el saber, que su marido se había ocupado de encontrar a la persona adecuada y de confianza.

			Desde que Gregorio y Enrique llegaron a un acuerdo, este enseguida se puso en acción y comenzó a leer todas las noticias nuevas y antiguas que llegaban de Cuba. Pero sin abandonar su mayor fuente de información, la que obtenía hablando con la gente. Sabía escuchar, según su opinión algo fundamental en su oficio. Tenía el arte de sacar información al otro sin que este lo percibiera. Una persona le llevaba a otra y para él no había distancias. Todo esto era algo innato en Enrique, no seguía ninguna técnica, la experiencia y su intuición le era suficiente para ejercer una profesión nueva y no reconocida en aquella época. 

			Contratando a Enrique, Gregorio y Ana mataban dos pájaros de un tiro, cuidar a Clara y traer de vuelta a Óscar.

			Aunque Clara y Enrique ya se conocían, Gregorio quiso que el primer encuentro se efectuara en su casa.

			Tras darle el pésame, Enrique le informó de los días de salida del barco. Clara quería marchar lo antes posible, lo tenía ya todo organizado. Fijaron la fecha.

			Enrique preguntó si se había puesto en contacto con amistades o conocidos en Cuba, a lo que Clara respondió que solo con Dominga que fue quien le dio la noticia. No veía la necesidad de contactar con nadie más, ya que pronto estarían allí y podrían hacer las indagaciones en persona, le respondió con voz cortante.

			Enrique asintió con la cabeza. Con un rápido gesto, bajo la mirada hacía las piernas de Clara que se movían casi imperceptiblemente. 

			El detective le dio la razón, tendrían tiempo para hablar durante el viaje y una vez allí.

			Inclinándose ligeramente hacía ella al mismo tiempo que le daba vueltas al sombrero que tenía entre sus manos, se dibujó una tímida sonrisa en sus labios. No podía volver hoy a su casa sin haberle hecho una pregunta de parte de su mujer. Le pedía si tenía la amabilidad de aconsejarle qué tipo de indumentaria sería la más apropiada para el viaje a Cuba.

			Clara dejó de mover las piernas le devolvió la sonrisa y no dio muestras de que le sorprendiera la pregunta. En Cuba hacía un calor muy húmedo, comentó. Y se quedó en silencio durante unos segundos. Pero sería mejor explicárselo a su mujer directamente, dijo con entusiasmo. Estaría encantada de que la visitara, al mismo tiempo sería una buena ocasión para conocerla.

			Ana se dirigió a su hermana, diciendo que era una buena idea.

			Enrique aún tenía cara de sorprendido. Le dio las gracias. Se lo comunicaría a su esposa esa misma noche.

			Gregorio que hasta entonces no había intervenido, les informó que se ocuparía de los pasajes. 
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			Queridos padres y hermanos.

			Espero que a la presente os encontréis bien.

			Supongo que estáis enterados de la muerte del tío Germán. Le pedí a Dominga que por favor fuera ella la que escribiera a la tía contándole la desgracia acontecida. Yo me sentía incapaz de hacerlo ya que ha sido algo tan inesperado, tan injusto, que me ha dejado muy triste y confuso.

			Aunque no estaba presente, quiero que lo sepáis y que así se lo trasmitáis a la tía y primos, estoy casi convencido de que fue un accidente. La bala que le mató no creo que llevara su nombre. Fue una de las que se disparan en la revuelta de una multitud de esclavos, las cuales son cada día más frecuentes. Lo que no sabemos y quizás no se averigüe nunca es qué hacía el tío en ese lugar.

			También quiero que le trasmitáis a la tía que las personas que le asistieron y con las cuales pude hablar después, me dijeron que fue todo muy rápido y por tanto el tío no sufrió, ya que la bala le entró por la frente. Quizás esto último se lo podéis omitir.

			La mayor parte del tiempo que llevo en Cuba, lo he pasado con él. Quiso tenerme siempre a su lado, en parte por obligación, agradecimiento y también porque no se fiaba de mí. En más de una ocasión me había dicho claramente que a veces las aventuras se pagan muy caras y que tenía la intención de devolverme sano y salvo. Por eso cuando lo pienso aún me da más rabia su muerte.

			Gracias a que me llevara a casi todas partes, ya conocíais lo hablador que era y que sabía explicar las cosas como un maestro, he aprendido muchas cosas de esta isla tan distinta de España y al mismo tiempo tan parecida. Lo que me ha provocado que, a pesar de todo lo que ha pasado y de la confusión que hay, parece ser que en unos lugares de la isla más que en otros, no me haya desengañado, al contrario, mi entusiasmo por Cuba no ha disminuido. Es esa curiosidad que me trajo aquí, la que me mantiene con ganas siempre de seguir descubriendo cosas nuevas, tradiciones, curiosidades.

			Para eso ocupa ahora un lugar primordial Dominga, aunque también antes cuando vivía el tío. Precisamente me encontraba con ella, cuando ocurrió la muerte.

			Os estaréis preguntando donde vivo actualmente.

			Varios de los conocidos del tío se han volcado conmigo. Me han ayudado y ofrecido su casa. Aquí es algo bastante habitual que las familias adineradas ofrezcan sus viviendas a los que hemos venido de España, pudiendo permanecer en ellas durante varios meses, sin que se considere algo abusivo.

			Pero yo he preferido quedarme por ahora en la misma casa en donde vivía con el tío y con Felicitas, la mujer negra que nos cuidó al final de la enfermedad.

			Dominga se trasladó después de la muerte del tío a vivir conmigo, a pesar de las veces que le dije que no era necesario. Ella sigue con su periódico y sus actividades de enseñar a leer y escribir a los de su raza; esto lo hace casi siempre clandestinamente.

			A veces discuten entre ellas, sobre todo cuando Felicitas utiliza sus rituales, canturreando una letanía de palabras difíciles de entender, para invocar a los buenos espíritus, al mismo tiempo que impone sus manos sobre mi cuerpo y decora la habitación con velas. Yo la dejo hacer, ya que me fascinan estas creencias que en parte tampoco se diferencian tanto de las nuestras. Está muy preocupada por mí, cree que desde que he llegado a Cuba un mal espíritu me ronda.

			Como ves, madre, estoy bien cuidado por estas dos mujeres. Y te aseguro que me alimentan muy bien. Me costó habituarme a las comidas de aquí, pero ahora si me fuera, las echaría de menos.

			Violeta, hermana golosa, te chuparías los dedos con los postres que hace Felicitas y estaría encantada de enseñarte a hacerlos.

			Por mi sustento tampoco os tenéis que preocupar. Gracias a uno de los conocidos del tío a los que me he referido antes, he empezado a trabajar en una destilería de ron. Por ahora estoy aprendiendo, y practicando, padre, una de tus enseñanzas: Se puede llegar a hacer todo lo que uno se proponga.

			Madre, tampoco he descuidado mi formación, lo hago a través de la lectura. Uno de los amigos del tío posee en su casa una espléndida biblioteca y él mismo me aconseja los libros que cree adecuados para mí.

			Dadles un abrazo a la tía y primos. El tío hablaba con mucha frecuencia de ellos, los quería mucho.

			Aún no me creo que no volveremos a verlo.

			Os echo de menos y me alegro mucho cuando recibo una carta vuestra. No os preocupéis por mí, estoy bien.

			Os quiere vuestro hijo y hermano.

			Óscar

			Aunque Violeta le había contado lo que decía la carta de su hermano, Carlos le comentó su deseo de leerla. Violeta no se lo pensó dos veces y tal como se lo vio hacer una vez a su madre, se acercó al secreter y metió la mano por debajo del mueble, sacó una pequeña llave y tras varios intentos, abrió la puerta en forma de persiana que quedó escondida dentro del mueble, fue abriendo los pequeños cajones hasta que encontró la carta y se la pasó a su primo. Mientras la leía, Violeta permanecía en la puerta vigilando.
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			Cuando el viaje de Clara es inminente, Ana llama a Violeta. Después de explicarle la decisión de su tía de ir a Cuba, le anuncia que Carlos y Catalina se trasladarán a vivir allí, para alegría de Violeta que nunca le es suficiente el tiempo que pasa con su primo.

			Ana, conociendo la relación que le une con su primo, le avisa que tiene que cuidar también a su prima. Compartirá con ella su habitación, ahora más que nunca Catalina la necesita. 

			Violeta tiene un concepto muy diferente de su prima y así se lo manifiesta a su madre. Cree que Catalina no necesita a nadie o a muy pocas personas, lo justo para que cubran sus necesidades.

			Ana tuvo que reconocer con el paso de los días que Violeta tenía razón con respecto a su prima. Catalina en ningún momento dio muestras de tristeza o añoranza de sus padres, nunca preguntó cómo estaba o cuanto tardaría su madre en volver, y cuando se hablaba de ella no mostraba un interés especial, ni intervenía en la conversación.  

			Una noche le preguntó a su marido si no le parecía raro el comportamiento de Catalina. A ella le extrañaba y le preocupaba. Acababa de perder a su padre y su madre se había ido a un largo viaje y todavía esperaba ver una lágrima en sus ojos, una protesta, una rabieta. Tenía solo nueve años y se comportaba como una abuela sin ilusión, que ya no esperara nada nuevo de la vida. No sabía si no tenía sentimientos o era incapaz de expresarlos.

			Solo había dos situaciones en las que Catalina demostraba que algo le importaba y entonces sacaba su genio. Cuando tenía hambre y se retrasaba la comida, y a la hora del baño. 

			Suerte tenían de Manuela, así se llama la doncella de los niños, que se había trasladado con ellos a la casa. Se conocía todas sus excusas y sabía que Catalina los sábados por la tarde desaparecía, escondiéndose en el sitio más inesperado. Manuela esperaba pacientemente, sabía que tarde o temprano saldría de su escondrijo. Era peor para la niña el castigo de quedarse sin cenar si no se bañaba antes.

			Gregorio, manifestó que Catalina siempre se había mostrado como una niña distante y solitaria. Él siempre le había visto jugar sola y nunca inmiscuirse en las conversaciones de los adultos, algo tan propio de los otros niños.

			No tenía por qué preocuparse, ya estaba haciendo suficiente con ocuparse de los dos niños de su hermana, y por mucho que se implicara, Catalina no cambiaría su personalidad. No era su hija y por tanto tampoco era su obligación educarla.

			Ana no entendía cómo en todos aquellos años no se había percatado del carácter de su sobrina y cómo su hermana nunca le había hablado del tema, como si hubiera estado tan ciega como ella.

			No contenta, Ana aprovechaba cualquier ocasión propicia para preguntarle sutilmente a Manuela por Catalina, y las respuestas de la doncella confirmaban que la niña siempre se había comportado así, no era debido a los cambios tan drásticos que habían sucedido últimamente en su vida.

			Aquel día se unió a ellos, entró con el libro debajo del brazo y cogiendo con la otra mano una silla, acabó de cerrar el círculo que formaban su madre, hermana y primos.

			Ana levantando la cabeza le dedicó una sonrisa y sin mediar palabra siguió con su lectura.

			Desde muy pequeños, había querido transmitirles a sus hijos la fascinación que sentía por la lectura. Cada viernes por la tarde, el salón se convertía en sala de lectura.

			Miguel había dejado de asistir. Hacerse mayor le había despertado otras pasiones y en esos momentos no lo consideró compatible. La relación con Rosaura le había ocupado todo su tiempo libre, aunque no estuviera físicamente con ella. Era habitual verlo completamente absorto mientras comían. Incluso sus hermanos en alguna ocasión habían entrado en su habitación sin que Miguel se percatara del allanamiento. Toda su atención estaba centrada en mirar embelesado una foto de su Rosaura. Lo que había provocado la burla de los menores, y la rápida reacción de Miguel que no tenía reparo en lanzarles cualquier objeto que tuviera a mano.

			Ahora que Rosaura ya no formaba parte de su vida, la marcha de su hermano le había servido para paliar en parte, el dolor, la frustración y la incomprensión que le supuso el que ella lo abandonara y lo sustituyera por otro. 

			La inesperada huida de su hermano había sorprendido también a Miguel y en más de una ocasión se había preguntado ¿si no hubiera estado enamorado, habría descubierto los preparativos del viaje?

			Al igual que el resto de la familia, me había percatado del cambio que se había producido en Miguel a partir del desengaño amoroso. En un principio se había mostrado irascible y seguía aislado del resto de la familia. Poco a poco había vuelto al redil. Volcándose más que nunca en sus estudios y enfocándolos hacía la carrera de derecho.

			Desde que se marchó Óscar, el hábito de la lectura en familia había sido interrumpido. Ahora con dos miembros más en la casa, Ana lo había reiniciado.

			Su madre no fue la única que levantó la cabeza a la entrada de Miguel. Catalina no le había quitado el ojo de encima a su primo hasta que se sentó a su lado, y como agradecimiento le brindó lo más parecido a una sonrisa.

			Desde mi lugar, podía ver como Catalina, con el libro abierto sobre una mano, balanceaba las piernas, los pies aún no le llegaban al suelo. Distraídamente se tocaba el pelo, enredando su dedo índice hasta reseguir sus múltiples tirabuzones. Con frecuencia, ladeaba ligeramente la cabeza y miraba a su primo de reojo el cual, ajeno al efecto que provocaba en la niña, permanecía inmerso en su historia.

			El cuento acabó en el suelo, provocando un sobresalto general y las risas de Violeta. Catalina saltó de la silla al mismo tiempo que Miguel se agachaba a coger el libro, sus manos coincidieron y lo recogieron a la vez. 

			Ana miró a su sobrina. Esta, se sentó nuevamente, y tapándose la boca empezó a emitir un sonido entrecortado y que su hermano Carlos reconoció enseguida como risa nerviosa. Le reprendió diciéndole que dejara de hacerlo. Era raro que Catalina encontrara una causa para reír, pero cuando ocurría, Carlos sabía que se podía prolongar un buen rato.

			Su tía le dijo que compartiera con los demás los motivos de tanta risa, pero la niña no dio signos de haberla escuchado y siguió emitiendo ruiditos. Hasta que intervino Miguel. Su risa le recordaba a la protagonista de un cuento que leyó cuando era pequeño, le dijo. Catalina solo oír la voz de su primo calló, entreabrió los labios de una boca demasiado grande para el tamaño de su cara, pero que con los años se transformaría en su mayor atractivo y herramienta de seducción hacía los hombres, los cuales se sentirían cautivados por unos labios carnosos y sensuales y una dentadura casi perfecta.

			Le preguntó de qué cuento se trataba. Miguel, mirando el techo como si ese gesto le ayudara a recordar, le dijo; era de una niña que siempre reía sola y que un día no podía parar de reír, hasta que se le apareció un duende y le avisó que, si no aprendía a compartir con los demás las risas, un día se quedaría con la boca abierta para siempre.

			Ana sonrió, Miguel había hecho una adaptación de uno de los cuentos que ella se había inventado para él. 
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			Esa misma noche, sin que nadie se lo esperara, ya que nos tenía habituados a su silencio e inmovilidad, el secreter, por primera vez nos habló al resto de los objetos inanimados. 

			De repente abrió la puerta, quedando al descubierto todo su interior. Una voz surgió de lo más hondo del último cajón, una voz ronca que susurraba palabras difíciles de entender. Empezó a desplazarse por todo el salón, al mismo tiempo que sus cajones de diferentes tamaños iban abriéndose y cerrándose sin que diera tiempo a que viéramos lo que contenían. En la zona central, una puerta más grande estaba limitada por dos pequeñas columnas de mármol, en cuyos capiteles estaban esculpidos dos caras, una sonreía y la otra tenía un rictus de tristeza. En la cerradura de la puerta, una pequeñísima llave no paraba de dar vueltas sin acabar de abrirla.

			En uno de sus paseos el secreter, se paró delante de mí. Al igual que todos, estaba sorprendido, pero al mismo tiempo contento. Había saciado mi curiosidad, por fin lo había visto de cerca, ya que mi ubicación en el salón solo me permitía verlo de perfil. Y durante mi estancia en la carpintería de Simón, mi creador, no coincidí con ninguno.

			Estaba considerado como un mueble serio, practico y elegante, sin embargo, su comportamiento entre misterioso y pomposo me tenía desconcertado.

			Antes de preguntarle nada, me desplegué con orgullo y abrí mis compartimentos, dejando al descubierto todo mi interior, que, no siendo de la categoría e importancia de sus documentos, no por ello dejaban de ser útiles, dando al mismo tiempo un toque de color y alegría al salón. 

			—Estoy muy indignado y también preocupado —dijo con una voz ya más suave.

			—¿Por qué? —le pregunté.

			—¿Cómo que por qué?

			Y como no hubo respuesta por mi parte, me dijo con un punto de irritación.

			—Por lo que ocurrió en el salón hace días. Por el atrevimiento de la jovencita a entrar en un espacio prohibido, íntimo, y apoderarse de un documento.

			En un principio no sabía a que se refería, hasta que recordé cuando Violeta le enseñó la carta de Óscar a Carlos.

			—Una carta que también iba dirigida a ella y que ya conocía el contenido, quizás por ese motivo y porque se hablaba del padre de su primo, quiso que la leyera.

			—No la defienda, reconozca que ha sido un acto de osadía.

			No pude contestarle, estaba ocupado en reprimir a una de mis tijeras que abriendo y cerrando sus hojas se dirigía a unos papeles, que quizás al no estar acostumbrados al movimiento, se habían salido de los cajones y compartimentos del secreter.

			Él siguió con su discurso sin percatarse del ataque.

			—Yo, que con tanto esmero me preocupo por guardar los secretos y las intimidades de las personas que confían en mí, saben que pueden depositarlos a buen recaudo. Soy el escondrijo de sus confidencias.

			Y dicho esto, se desplazó hasta ponerse enfrente de los retratos.

			—¿No es así, señora?

			—Por supuesto —contestó la señora—, para mí fuiste uno de mis muebles preferidos, junto con la cheslón.

			—No dejas de ser un cómplice del libertinaje —gritó el señor.

			—El uso que hagan de mí los humanos es responsabilidad de ellos—le contestó muy dignamente el secreter.

			—¡Cuantos recuerdos! Cartas, promesas, declaraciones, intrigas—dijo la señora mientras se le teñía la mirada de añoranza.

			—¡Cuan engañado estaba! Nunca fuiste sincera conmigo —le reprochó el señor.

			—Simplemente teníamos distintas preferencias. Tú te limitabas a trabajar e ir al casino con tus amigos. Nuestros hijos y yo ocupábamos poco espacio en tu vida.

			—¡Hijos! —y empezó a reírse, y mientras lo hacía las puntas de su gran bigote se movían arriba y abajo—. Tú no has sido precisamente un ejemplo de buena madre. 

			—Supe compaginarlo y siempre estuve cuando me necesitaban. Solo que mi vida se expandió también fuera de la familia.

			—Señores, ya tuvieron tiempo durante su vida de reproches y discusiones. Ahora ya es tarde —les dije con firmeza.

			El secreter me lo agradeció con un gesto mientras regresaba a su sitio. Sacudió su envergadura y sus documentos, incluso la carta de Óscar, volvieron a su lugar.
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			El reloj hacía rato que había dado la una de la noche. Alguien abrió la puerta del salón muy sigilosamente, a oscuras, solo guiándose por la luz de la luna llena que entraba por el ventanal, se dirigió hacia esta, y durante unos momentos estuvo mirando al exterior. En las manos llevaba una especie de tela que arrastraba en parte por el suelo. Por su estatura no me pareció un adulto. Se dirigió a la cheslón y se acostó tapándose con lo que llevaba en los brazos. No transcurrió mucho rato cuando percibí una respiración regular y relajada. Allí permaneció el resto de la noche.

			De madrugada, cuando el reloj tocó las seis, se despertó y tan sigilosamente como entró, se fue. Este hecho se repitió durante varias noches. Hasta que recibió una visita. 

			Enroscado en la manta, no oyó que alguien había entrado en el salón, ni siquiera cuando encendió uno de los apliques de la pared. El recién llegado no manifestó signos de sorpresa y se acercó al bulto humano que dormía plácidamente, estuvo parado delante de él dudando qué hacer, hasta que lo tocó. La respuesta del otro fue instantánea, de debajo de la manta salió una cara asustada.

			Miguel, con cara de extrañeza, le preguntó qué hacía durmiendo en el salón. El otro se limitó a subir los hombros, permaneció sentado sin hablar, mientras Miguel esperaba una respuesta que no llegó. Tras darle un toque en el hombro le pidió que se levantara, ahora le tocaba a él probar como se dormía en la cheslón. Carlos se levantó con desgana y cogiendo la manta se fue hacia la puerta, pero su primo le gritó que no se fuera. Siguió caminando, ignorando la orden y salió del salón.

			Al día siguiente, Miguel le pidió a su madre que Carlos durmiera en su habitación, después de todo, había otra cama y sería una manera de conocerlo mejor. Ana no puso reparos, aunque le extrañó ese gesto de su hijo mayor. Le preguntaría a Carlos si prefería el cambio.

			El salón no volvió a tener el huésped misterioso. Pudimos reanudar nuestras conversaciones nocturnas y durante las noches siguientes Carlos fue nuestro tema preferido. Tal como descubrimos días después, nadie acertó en los motivos por los que dormía con nosotros.
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			Sabía que ninguno de los dos necesitaba un repaso en sus estudios, pero era la excusa perfecta que Matilde había puesto para estar un rato a solas con los hijos de Clara.

			Desde la partida de esta, las visitas de Matilde eran más frecuentes. Era su forma de llevar a cabo la promesa que le pidió Clara antes de irse: Cuidar de sus hijos durante su estancia en Cuba y hasta que tuvieran la mayoría de edad si no regresaba de la isla.

			Matilde le dijo que no hacía falta promesas, quería a los hijos de ambas hermanas como si fueran sus sobrinos.

			Matilde le había pedido a Ana si podían estar en el salón, aprovechando que esta permanecería toda la tarde fuera de su casa. 

			Mientras, Violeta ayudaba a la cocinera a lo que era una de sus aficiones preferidas, hacer pasteles. Con los años se había convertido en una excelente pastelera, llegando a enseñar y estimular a la cocinera para hacer recetas nuevas inventadas por ella o adquiridas en otras casas. Violeta, que se conocía todas las cocinas de las casas de sus amigas, se había conquistado a las respectivas cocineras, que le explicaban como hacían sus pasteles, galletas y bizcochos preferidos.

			Cuando Cecilia, la cocinera, la veía entrar en la cocina en un principio siempre protestaba. Sentada en un taburete, la seguía con la mirada, al mismo tiempo que le explicaba sus múltiples achaques y se levantaba ligeramente la falda para mostrarles unos tobillos supuestamente inflamados según su criterio, y a los que Violeta, tras haberlos mirado una vez y no ver señal de hinchazón, había evitado mirarlos todas las veces posteriores, ya que su atención estaba centrada en poner sobre la mesa de trabajo los cacharros e ingredientes necesarios. La joven sabía que, tras explicar la misma cantinela de siempre, Cecilia sería la primera en meter las manos en la masa, olvidando de repente sus dolores y su edad.

			A diferencia de otros objetos o muebles del salón, mi deseo es que el salón estuviera siempre ocupado, consideraba que ya teníamos las horas de la noche para conversar entre nosotros. Por eso me alegré mucho de que, por unas horas, el salón se convirtiera en una sala de estudio.

			Inclinada sobre el papel, Catalina escribía al mismo tiempo que canturreaba, repitiendo una y otra vez el estribillo de una canción “Cucú cantaba la rana, cucú debajo del agua”, ajena al efecto que podía provocar en los demás ese sonsonete.

			Matilde observaba a los dos hermanos. Carlos intentaba, sin conseguirlo, hacer un resumen de historia, miraba de reojo de tanto en tanto a su hermana y viendo que no cesaba con su soniquete, cerró el libro de golpe y, dirigiéndose a su hermana, le gritó que se callara si no quería acabar debajo del agua con la rana. Catalina giró la cabeza y miró a su hermano y como si no hubiera ocurrido nada, siguió escribiendo.

			Matilde intuía que en otras circunstancias el niño no se habría enfadado, pero desde la muerte de su padre, Carlos estaba más retraído y al mismo tiempo se había mostrado en ocasiones muy rebelde, algo inusual en él. La partida de su madre aún había agravado más ese comportamiento. Era habitual verlo pensativo, como ausente. Al contrario de su hermana, nunca tenía hambre, pudiendo saltarse alguna comida sin que la echara de menos. La palidez se le había acentuado, al mismo tiempo que su ya marcada delgadez.

			Matilde dejó que los ánimos de Carlos se calmaran por sí solos.

			No duró la tranquilidad. Catalina volvió con su canción, “Cucú cantaba la rana, cucú debajo del agua” su hermano se puso rápidamente de pie y le golpeo en la cabeza con el libro de historia, al mismo tiempo que le decía que ojalá se convirtiera en rana. La niña se protegió la cabeza con las manos y de su boca no salió ninguna protesta.

			Matilde regañó a Carlos y le dijo que le pidiera perdón a su hermana, este, sin mirarle a la cara, se disculpó.

			La maestra acarició la cabeza a Catalina y le indicó que se fuera a jugar a su habitación. Catalina obedeció al instante.

			Cerró el libro que el niño había vuelto abrir, lo que Carlos tomó como el final de la clase y poniéndose de pie recogió el resto. La clase no había acabado y le ordenó que se sentara. 

			El tono de voz se suavizó cuando Matilde empezó a relatarle.

			—Mi madre murió cuando yo tan solo tenía dos años, no recuerdo nada de ella, a pesar de que muchas veces cuando era niña intentaba imaginármela. Le preguntaba a mi padre cómo era, qué hacía, si me quería, si se puso contenta cuando yo nací. Mi padre que tenía una paciencia ilimitada me explicaba una y otra vez, cómo me cogía en sus brazos, las canciones que me cantaba y cómo se quedaba a mi lado cada noche hasta que me dormía. Mi madre fue una persona alegre. Mi padre me dijo, cuando yo ya era una adulta, que se había enamorado de su sonrisa. La primera vez que la vio sonreír, se quedó atrapado y nunca más pudo besar otra boca. Pero la vida te sorprende cuando menos lo esperas. La encontré en la mesilla de noche de mi padre. Era del día de la boda. Por fin pude contemplar su sonrisa. No llegué a preguntarle a mi padre por qué no me la había enseñado, hacia un mes que había fallecido. Aún hoy en día, no sé las razones que le llevaron a no mostrarme la foto.

			Carlos no había apartado la mirada de Matilde.

			—Tú sí que puedes ponerle cara a tu padre —le dijo con cariño.

			Por fin Carlos le dio permiso a su cuerpo a expresar toda la tristeza que llevaba dentro.

			Su delgado cuerpo empezó a temblar y las lágrimas que habían sido retenidas brotaron imparablemente. 

			Matilde lo abrazó y Carlos encontró en sus brazos la fuerza suficiente para contarle toda la frustración que llevaba dentro. Entre sollozos, le dijo que tendría que haberse ido con su madre a Cuba. Si se hubiera decidido antes, si se lo hubiese dicho a su madre, no habría hecho falta que ese señor le hubiera acompañado. Él era ahora el hombre de la familia y, como tal, tenía que actuar.

			En vida de su padre, no le demostró que era valiente, ahora después de muerto, estuviera donde estuviera, vería que podría cuidar de su madre y averiguar qué pasó, ya que Óscar en su carta no lo explicaba, no sé si porque realmente no lo sabía o por no hacer sufrir más a su madre.

			Los sollozos cesan y Carlos se separa de los brazos de Matilde, y esta se sienta sin dejar de mirarlo. El niño aprieta los labios y, tras secarse los ojos con el dorso de la mano, prosigue.

			Óscar había estado con su padre durante todo ese tiempo. Él había ocupado su lugar y seguro que había sabido conquistárselo, tanto que ni siquiera le habría echado de menos. Había sido como un intercambio, dijo con una sonrisa amarga. Y a él, mientras, le dejaban su habitación. 

			Odiaba esa habitación y todo lo que había dentro le recordaba a Óscar, sus libros, sus juguetes, la bola del mundo, pero sobre todo la cama, porque de lo demás podía prescindir. Aunque también de ella había podido, dijo con una sonrisa de satisfacción. La primera noche la pasó en el suelo. Cuando medianamente se adaptó a la incomodidad le invadieron las pesadillas.

			Fue al día siguiente, estando aquí, que vio la solución en la cheslón y, a partir de entonces, estuvo durmiendo en el salón y las pesadillas no volvieron. Era como si alguien le protegiera, dijo, mientras abría más los ojos y afirmaba con la cabeza.

			Carlos no sabrá nunca que éramos nosotros los que velábamos sus sueños. Cada uno a su manera hizo todo lo posible por arrullarlo.

			La bailarina abrió su caja, para que su música sonara. El reloj dejó de dar las horas, reemprendiendo su tarea a las seis para despertarlo y así no ser descubierto. Las mujercitas abandonaron su libro y lo rodearon acariciándolo y contándole al oído un cuento. El matrimonio tuvo el detalle de permanecer callado, esas noches prescindieron de sus continuas discusiones.

			Matilde lo miró sorprendida, pero Carlos enseguida le aclaró que ya no dormía en el salón. Lo descubrió Miguel. Entró una noche en la habitación de Óscar, buscaba un libro, al menos eso es lo que le contó después. Al no encontrarlo, lo buscó hasta hallarlo durmiendo en el salón, y desde entonces compartían la habitación de Miguel. Se portaba bien, se adelantó a decirle antes de que Matilde se lo preguntara. Intentaba saber lo que le pasa, pero él no se lo quería decir, era la primera vez que se lo contaba a alguien, bueno, Violeta también lo sabía, pero no se lo había contado de esa manera.

			Matilde le indicó que se sentara y se quedó en silencio como poniendo en orden sus pensamientos. Después transformó esos pensamientos en palabras. Entendía que estuviera enfadado, le habían ocurrido en poco tiempo hechos muy tristes y duros. Se había muerto inesperadamente su padre lejos de allí, un padre al que quería mucho pero que no se había sentido correspondido ni aceptado por él. Los últimos meses de vida, su padre los había pasado con un sobrino con el que tenía algunas afinidades y bastante complicidad. Su madre, se había ido a Cuba a despedirse de su padre y Enrique, alguien que él consideraba un extraño le había usurpado su sitio. Hubiera querido ir él, aunque en su momento tampoco lo manifestó y ahora se arrepentía. Temía que su madre no volviera de Cuba.

			Ahora vivía en casa de los tíos y ocupaba la habitación de Óscar, el primo que él consideraba que le había robado a su padre.

			Matilde calló y observó el efecto que producían sus palabras en Carlos. Este no decía nada.

			Tenía un papel muy importante y estaba segura de que su madre contaba con él para que se responsabilizara de su hermana, como hermano mayor que era.

			Carlos elevó la voz cuando le contestó que su hermana no lo necesitaba, ni a él ni a nadie. 

			Se habían ido las personas que más quería y se había quedado con una hermana que no tenía sentimientos. 

			A Matilde le sorprendió y le dolió que tuviera esa afectividad hacia su hermana, pero al mismo tiempo reconocía que tenía algo de razón. Creía que lo que le ocurría a Catalina era que le costaba mostrar lo que sentía. 

			Carlos la tranquilizó diciendo que estaba acostumbrado a las rarezas de su hermana y aunque a veces le costaba, la toleraba. Y, levantando los hombros, le dijo que no tenía más remedio que aceptarla.

			Matilde le sonrió y cogiéndole la mano le dijo que ella no podía quitarle toda la tristeza y la rabia que tenía dentro. Lo consideraba un joven maduro y estaba segura de que sabría salir adelante. Con el paso de los días se iría tranquilizando y tendría más confianza en el futuro. Solo le daría un consejo que estaba segura le ayudaría a serenarse: Que escribiera una carta a su primo Óscar.
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			Abre la puerta poco a poco y se queda junto a ella. Observa a su madre, está sentada delante del secreter, inclina la cabeza hacia delante, la mano derecha sujeta una lupa que separa y acerca continuamente a su ojo derecho, su otra mano la tiene posada sobre un papel, sus labios se mueven ligeramente sin emitir ningún sonido. Levanta la cabeza, cierra los ojos y recita en alto lo que acaba de leer. 

			Violeta cierra la puerta haciendo ruido y saluda, su madre no contesta hasta que acaba de decir lo que ha memorizado. 

			Va hacia su madre y colocándose detrás, le saca una horquilla del pelo para volverla a introducir sujetando una greña suelta, después se inclina sobre la blanca cabellera y la besa. Ana le sonríe.

			Antes de que se lo pida, le coge la carta que Ana intenta memorizar y después de sentarse a su lado, comienza a leérsela en voz alta.

			Querida madre y hermana.

			Espero que a la presente os encontréis bien.

			Por fin ha llegado el día que os puedo anunciar una noticia muy importante para mí y deseo que también vosotras la celebréis.

			Ayer me personé en casa de los señores Nathan Serrano, para pedirles la mano de su hija Emilia Nathan.

			Hace un año que dura nuestra relación. 

			Todo comenzó un día que paseaba por la alameda de Isabel ll. Os tengo que aclarar que es para mí la más bonita de La Habana, y quedé impactado de su belleza la primera vez que puse los pies en ella. Allí se reúnen la flor y nata de la ciudad. Los matrimonios y sobre todo las jóvenes solteras se pasean con sus trajes de lino o algodón, en sus carruajes descubiertos de grandes ruedas, llamados quitrines. Estos son guiados por sus cocheros, Normalmente son esclavos negros que van montados en uno de los caballos y ataviados con sombreros negros de copa, pendientes de aro, libreas con botones dorados, botas de piel hasta la rodilla. Forman un buen complemento.

			Pero no me quiero desviar del tema que nos atañe.

			Junto a mí se paró un quitrín y de él descendieron ayudadas por el cochero, tres señoritas. A una de ellas se le cayó el abanico y ni ella ni el cochero se percataron. Fui presto a recogérselo y, cuando se lo entregaba, nuestras miradas se cruzaron y ya no pude olvidarla.

			La observé mientras se alejaba y me costó retirar la mirada.

			Después soborné al cochero para que me dijera de quién se trataba y su dirección.

			A partir de ese día, mis paseos por su calle fueron frecuentes, pero sin mucho éxito, ya que como supe más tarde, alternaban ese domicilio con el de la hacienda. Hasta que llegó un día en que mi constancia y mi ilusión dieron sus frutos.

			Mis pasos, llevados por el ansia de verla, eran rápidos, hasta que se enlentecieron al llegar frente a su casa. Levanté la cabeza y en uno de los balcones, vi a una señora sentada de cabello gris y a su lado una joven rubia que me sonrió, para después esconder esa sonrisa tras el abanico, anticipándose al reproche de su madre. Bajé la mirada y seguí mi camino. Al acabar la calle, di media vuelta y deshice el camino. Cuando estuve a la altura de la casa volví a mirar hacia arriba. Seguía estando la señora, que en ese momento se abanicaba con energía, mientras me miró con disimulo. A su lado, otra joven de piel muy blanca que contrastaba con el negro de su pelo había sustituido a la anterior. Esta no se dignó a mirarme y parecía que yo no era de su agrado. Agaché la cabeza y proseguí mi paseo. Volví a rehacer la calle y esta vez sí, allí estaba. De piel morena, cabello rizado, labios carnosos y frente despejada. Me paré delante de las dos y las saludé quitándome el sombrero. Ella me correspondió con una ligera inclinación de cabeza acompañada de una tímida sonrisa.

			A partir de entonces todo el tiempo libre que tengo procuro pasarlo con ella, siempre acompañados por una de las hermanastras y en alguna ocasión también por su madrastra. Seguidamente os aclaro esta cuestión sobre el parentesco, que supongo os habrá sorprendido.

			Mi querida Emilia es hija del Sr. Samuel Nathan y de una esclava que trabajaba en la hacienda de mi futuro suegro. Estas relaciones se consideran normales y son muy habituales aquí.

			Su madre murió al nacer Emilia.

			El Sr. Nathan y su esposa Bienvenida la acogieron y la han educado como una hija más, a pesar de que el color de su piel delata su origen.

			Quizás os haya llamado la atención el nombre y apellido de mi futuro suegro. El Sr. Samuel Nathan es de origen judío, pero tranquila madre, al casarse con Bienvenida Serrano abrazó el catolicismo, pasando a ser la única religión de la familia.

			La familia del Sr. Nathan, desde hace dos generaciones posee grandes plantaciones de caña de azúcar. Mi futuro suegro me ha sugerido entrar en el negocio familiar. Yo se lo he agradecido, pero prefiero seguir en la destilería de ron, donde ya sabéis que ocupo un cargo importante y de confianza.

			No os había informado antes de este asunto, hasta que se confirmara la pedida.

			Deseo que llegue un día que podamos viajar a Valencia y conozcáis a mi actual prometida y muy pronto esposa.

			Os quiere vuestro hijo y hermano.

			Óscar

			Violeta dobla la carta y se la devuelve a su madre, la cual la une a un fajo de cartas que saca de uno de los cajones, las ata con una cinta roja y las vuelve a guardar.

			Le parece ver un brillo en los ojos de su madre, esos ojos que habían perdido vista. 

			¡Cuánto anhelaba volver a ver a su hijo! No era suficiente el contemplarlo en las fotos que le había ido enviando durante todos estos años. En ellas había ido comprobando cómo su cuerpo se había espigado aún más, persistiendo la delgadez, su tez había ido adquiriendo un tono tostado, ya permanente, su frente era cada vez más despejada, indicio de una futura calvicie. En la última foto aparecía con un mostacho negro y muy poblado, que le ocupaba todo el labio superior, dejando que las puntas bajaran delimitando la boca. Esos cambios hubiera querido haberlos observado día a día.

			Todavía no entendía por qué no se volvió con su hermana Clara. Fue el peor y más doloroso desengaño de su vida.

			Violeta anima a su madre a que salga al jardín. José el jardinero la espera. Procura distraer a su madre en lo posible. Su hermano Óscar se ha convertido en una obsesión para ella, aumentando aún más desde que murió su marido.

			Óscar no ha vuelto a decir o insinuar su intención de volver algún día, por eso Violeta está tan convencida de que su hermano Óscar no dejará nunca la isla. Pero se guarda mucho de compartir esta opinión con su madre, a la que no le intenta quitar esa ilusión, pero tampoco la fomenta.

			Si pudiera comunicarme con ella, le diría a Violeta que sí, yo tenía el presentimiento que Óscar un día volvería de Cuba.

			Mira por el ventanal, su madre habla con José. Por fin Violeta la ha convencido para que salga. Está cada día más enclaustrada, se excusa con que no ve bien por el ojo derecho, pero al mismo tiempo no quiere ni oír hablar de ir a visitarse a un oftalmólogo. No cree en los médicos y menos desde que murió Gregorio. Esos inútiles no supieron salvarlo de un cólico Miserere. Es una frase que usa como excusa cuando alguien le recomienda la visita médica. Y seguidamente se explaya describiendo los últimos días de sufrimiento de su marido. Le es indiferente quién tenga delante, ya sea alguno de sus hijos, los cuales vivieron con ella esos días, o alguna amistad. Violeta procura evitar el tema, al igual que el de su soltería. Pero Ana se aferra a cualquier hecho, noticia o boda de conocidos, para reprocharle a su hija la edad que tiene ya. Se desespera al ver el desinterés de su hija hacía cualquier señor que se le insinúe o que muestre el más mínimo afecto hacía ella. Si sigue actuando así, se quedará para vestir santos. Era la coletilla de su madre.

			En alguna ocasión presencié la delicadeza, pero también la contundencia, con que Violeta rechazaba a sus pretendientes, y cómo alguno no dejaba de insistir, pensando que era cuestión de tiempo. Pero yo sabía que ninguno de ellos tenía nada que hacer. Violeta hacía años que había entregado su corazón y se mantenía fiel a él. Yo no era el único que me había percatado de ese amor, así lo pude comprobar un día.

			José se encontraba en el salón, sus habilidades no se centraban únicamente en la jardinería. Sabían que podían contar con él para arreglar cualquier desperfecto de la casa.

			Arrodillado en el suelo, cambiaba varios mosaicos rotos. Estaba parcialmente oculto tras los muebles que había arrinconado. 

			Se abren las puertas del salón, entran corriendo, vienen cogidos de las manos, Violeta ríe sin parar, se acerca al ventanal, Carlos la coge por la cintura y la aparta de posibles miradas ajenas, sus cuerpos quedan enfrentados y sus bocas están a la misma altura. Violeta deja de reír, se miran a los ojos, Carlos inclina ligeramente la cabeza mientras su boca se acerca a la de Violeta, cierran los ojos y sus labios se juntan.

			Desde su inesperado escondite, José ha sido testigo de la escena, sonríe. Se agacha y comienza a cantar. 

			Los jóvenes se sobresaltan y rápidamente se separan, miran a su alrededor y como si el salón hubiera cambiado de repente, se dan cuenta de los cambios en los muebles y de la presencia de José, que, arrodillado en el suelo, sigue trabajando al compás de su música sin dar muestras de su papel de voyeur involuntario. Se hace el sorprendido cuando se acercan los jóvenes. Les comenta que ya está a punto de acabar y podrán disponer del salón para ellos solos, con la precaución de no pisar esa zona. Los comentarios y la naturalidad de José les tranquilizan y dan por hecho que no han sido descubiertos.

			Pasaron años y la relación seguiría siendo clandestina. Habían aprendido a mostrarse como primos ante la sociedad, reservando solo para ellos su amor. Eran grandes actores. Ni siquiera Ana se había percatado de la transformación de ese amor.

			Violeta no había seguido la vida de una joven de clase social alta, donde solo se esperaba de ellas la asistencia a actos religiosos, sociales y alguna que otra obra benéfica, reduciendo el resto de sus días a permanecer dentro de casa, sin otra distracción que el movimiento tedioso de sus mecedoras, mientras esperan la aparición de algún pretendiente que las liberara del hastío.
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			Ana acababa de dar instrucciones a la cocinera Cecilia del menú para el domingo. Acudiría a comer Miguel con su familia. 

			Para Cecilia la única novedad era saber qué día vendría la familia, ya que el menú sería el de siempre, el preferido de Miguel, arroz caldoso con pollo y carne guisada con zanahoria y patatas. Su esposa ya se había acostumbrado. A partir de la tercera vez que fue a comer comprendió que salvo en fechas muy señaladas esos serían los platos que comerían siempre en casa de su suegra. Miguel no hubiera perdonado ningún cambio.

			Ana se interesó la primera vez en preguntarle a su nuera si eran de su agrado a lo que ella contestó que sí. Pero si no hubiera tenido solo ojos para su hijo y su nieto, se habría percatado de que Benita se servía lo mínimo y, así y todo, el pollo y la carne se quedaban intactos en el plato.

			Violeta, que no le pasó desapercibido la aversión que tenía su cuñada por cualquier tipo de carne, le sugirió en uno de los encuentros que no habría ningún problema en hacerle algún otro plato que fuera de su gusto, a lo que Benita se negó taxativamente, no se permitiría comer diferente de su marido. Violeta no insistió. 

			Solo quedaron pendientes de decidir los postres. Violeta, como en otras ocasiones, se encargaría de ellos. Seguía siendo una de sus aficiones favoritas. Eran los únicos platos con los que Miguel se dejaba sorprender.

			¡Cuánto hubiese deseado ser testigo de esas comidas! Pero mi condición de costurero no me lo permitía, a no ser que alguien me llevara allí con alguna finalidad, algo que no ocurrió nunca.

			De todas maneras, me podía sentir afortunado, me encontraba en la habitación más concurrida de la casa. Tarde o temprano todos pasaban por allí y era habitual el ser testigo de conversaciones y confidencias.

			Llegaron puntuales y como siempre pasaron primero por el salón.

			En cuanto entró se fue corriendo hacía su abuela. Ana lo acogió entre sus brazos y se lo subió a la falda. Después de expresarle que si seguía creciendo tan deprisa ya no podría con él, el niño, como en otras ocasiones, se acurrucó y, a su manera, indicó a su abuela que balanceara la mecedora.

			Benita, al mismo tiempo que se inclinó hacía Ana para besarla, regañó al niño que no molestara a su abuela, pero ninguno de los dos hizo caso de sus palabras.

			Ana preguntó por Miguel, este se había quedado en el jardín hablando con José.

			Mientras se sentaba en el borde del sillón, colocó una mano en su espalda y la otra en su abultado vientre. Me dio la impresión de que se rompería. No entendía como un cuerpo tan escuálido y frágil podía soportar todo ese peso. 

			Miguel y Violeta entraron al mismo tiempo. Miguel besó a su madre, y a su hijo le faltó tiempo para desprenderse de los brazos de su abuela y correr hacía su tía. A partir de entonces todo fueron juegos entre ellos, ajenos al discurso de Miguel que aprovechaba cualquier pregunta de su madre para explayarse y hablar, no como si se encontrara en el salón de casa de su madre, sino delante de un juez y tuviera que apelar la sentencia de su defendido. 

			Benita miraba a su marido como si fuera la primera vez que lo escuchara hablar. No apartaba de él sus ojos embelesados. 

			Miguel sabía que su esposa era su mejor admiradora. Cuando llegaba a su casa, todo se detenía. Su hijo pasaba a manos de la niñera y Benita se sentaba esperando que Miguel volviera a reproducir todas las disertaciones que durante el día había dado.

			Pero la comida de ese domingo quedaría interrumpida.

			Violeta observó cómo su cuñada miraba fijamente el plato. No era al trozo de carne que tenía delante y que como en anteriores domingos quedaría intacto. Su pensamiento estaba en otro sitio. En lo que estaba ocurriendo entre sus piernas. Un líquido transparente y caliente se deslizaba entre sus muslos, mojando la falda y acabando en el suelo formando un pequeño charco.

			Se levantó de la silla mientras le decía a su marido que tenían que volver a casa, el bebé no tardaría en llegar. Seguidamente se disculpó con su suegra por los desperfectos que había ocasionado y dijo que necesitaba ir al cuarto de baño.

			Miguel siguió con la mirada a su esposa mientras esta salía del salón y por primera vez en su vida se quedó sin palabras, no entendía lo que ocurría, hasta que Violeta le señaló el pequeño charco que había en el suelo. Entonces, de repente se levantó de la silla para, seguidamente, sentarse y preguntar qué tenía que hacer.

			Ana no necesitó mirar al suelo para entender lo que pasaba. No permitiría que se marcharan, era demasiado arriesgado, a no ser que quisiera que su hijo naciera en una calesa. 

			Benita no tardó en volver, llevaba puesto el abrigo y traía en la mano el del niño. 

			Ana le comunicó sus temores, sería imprudente ir a su casa en ese estado, podría parir en el camino. Y para colmo delante de su otro hijo.

			Miró a su marido, este solo necesitó una pequeña inclinación de cabeza para dar a entender a su mujer que estaba de acuerdo con su madre.

			Solo puso una condición, que se avisara a su matrona.

			A Ana le sorprendió la petición de su nuera. Según le contó posteriormente a Clara, no veía la necesidad de ir a buscar a la matrona que vivía tan lejos de allí, con la dificultad que ello comportaba. No era de las que pensaban que la naturaleza es sabía o que todo había que dejarlo en manos de Dios. Por eso a ella le había asistido la misma partera que ayudó a su madre, claro está que ya no ejercía, pero sí su hija. Esta había continuado con la tradición familiar y desde muy joven había acompañado a su madre de casa en casa. 

			Pero no le demostró su desacuerdo y enseguida mandó a que fueran a recoger a la matrona.

			Seguidamente cogió a Benita del brazo y la acompañó hacía la puerta mientras le anunciaba con una sonrisa que pariría a su hijo en la misma cama en donde había nacido Miguel. Violeta se unió a ellas y ya no se separaría de Benita hasta que dio a luz.

			Ana volvió al salón y cogiendo a su nieto en su regazo le fue contando cuantas personas habían nacido en esa casa.

			Miguel, ajeno a las palabras de su madre, se paseaba observando y cogiendo los objetos de decoración como si de un anticuario se tratara y fuera la primera vez que los viera. Cuando me di cuenta, observé que había hecho lo mismo que cuando era niño, los había cambiado todos de sitio.

			Al abrirse la puerta del salón, Miguel se giró rápidamente y fue al encuentro de su hermana quería saber si había acabado todo y si había ido bien. Violeta miró fijamente a su hermano sin contestarle y cuando la preocupación empezaba a reflejarse en su cara e hizo un amago de irse, lo sujetó por el brazo y le dijo que había sido padre de una preciosa niña, y que Benita se encontraba muy cansada pero feliz. Pero no hubiera necesitado que ella le transmitiera la noticia si él hubiera estado junto a su esposa. No entendía por qué los hombres participaban en hacer a los hijos y, sin embargo, no estaban presentes cuando venían al mundo, perdiéndose unos de los momentos más dolorosos, pero también más emocionantes de la vida. 

			Miguel ni siquiera contestó a su hermana y salió rápidamente del salón.

			Ana, que había interrumpido los juegos con su nieto, miró sorprendida a su hija, al mismo tiempo que le preguntaba con voz enfadada, a qué venían esos comentarios. No creía que fuera el momento más oportuno. Además, no entendía su afán de cambiar normas sociales que habían sido establecidas desde hacía años y que deberían seguir igual.

			La contestación de Violeta quedó interrumpida por la entrada de Clara en el salón. Ana la había mandado llamar y, olvidando por unos momentos su enfado, puso a su hermana al corriente. Clara abrazó a las dos mujeres felicitándolas por el acontecimiento, y le pidió a Violeta que le contara. Quería saber de primera mano cómo había ocurrido todo. Siempre le habían emocionado los nacimientos.

			Ana tocó una campana y una sirvienta no tardo en personarse en el salón. Le dijo que se llevara al niño a una de las habitaciones y jugara con él. Este no dio muestras de disgustarle el plan y se fue contento de la mano de la doncella.

			Violeta empezó hablar dirigiéndose primero a su madre. Nunca tendría hijos, no quería pasar por esa experiencia tan dolorosa, dijo con cierto resentimiento. Después miró a su tía, ya sin sombra de enfado, y volcó en su mirada el entusiasmo, la vitalidad que siempre le había caracterizado.

			Aún no se creía que hubiera estado presente en el nacimiento de su sobrina. Según su cuñada, le había servido de gran ayuda durante el parto, aunque ella tenía sus dudas.

			 Hasta que llegó la matrona iba corriendo de un lado a otro, dando unas órdenes contradictorias y mareando al servicio. Incluso fue la misma Benita la que le intentó tranquilizar diciéndole que todo iba bien. Pero el efecto solo le duraba hasta que Benita tenía la siguiente contracción. En ese momento, Violeta miraba horrorizada a su cuñada viendo cómo se le transformaba la cara y cerraba los puños alrededor de las sábanas hasta que los nudillos se le ponían blancos. Después fueron sus brazos, los que la sostuvieron por la espalda inclinándola hacia delante cuando estaba en las últimas contracciones. Ella gritaba al mismo tiempo que Benita y mantenía los ojos cerrados. Pero en cuanto la matrona les anunció que se asomaba la cabeza, casi soltó a su cuñada para ir a recibir al bebé, pero reaccionó a tiempo, quedándose en el mismo lugar casi hipnotizada por el momento.

			Por unos instantes, volví a ver a la pequeña Violeta. La que reivindicaba un lugar junto a sus hermanos, la que no se rendía hasta que ellos la aceptaban en sus juegos, la niña que disfrutaba dando noticias y explayándose, explicándolas, la que lo preguntaba todo y nunca tenía suficiente.

			Catalina irrumpió en el salón. Como en otras ocasiones no venía sola. Se había enterado del nacimiento y quería conocer al bebé y dar la enhorabuena a sus primos. No se quedarían mucho rato si no querían llegar tarde al teatro. Y mientras pronunciaba estas últimas palabras miró a su acompañante que había permanecido detrás de ella esperando ser presentado.

			Violeta lo miró a los ojos cuando se le acercaba y mientras le besaba la mano se compadeció enseguida de él. La nueva víctima de su prima era de complexión delgada, alto, nariz aguileña y unos pequeños ojos verdes que quedaban casi ocultos.

			Supuse cuál era la causa. En alguno de sus bolsillos guardaría un binóculo y por coquetería evitaba en lo posible utilizarlo en público. 

			Por lo que su entrecejo estaba permanentemente fruncido. A pesar de ello, su expresión no era de enfado, sino más bien de bobalicón. Esta se acentuaba cuando miraba a Catalina y eso era una constante en él.

			Cuando Catalina alcanzó la mayoría de edad, se dio a sí misma la libertad de saltarse algunas normas sociales. No estaba dispuesta a conocer a sus pretendientes siempre rodeados de terceras personas. Y, saltándose los pasos, mostraba a sus conquistas como el ya seguro futuro marido.

			Dada la facilidad que tenía Catalina para cambiar de pretendiente, utilizándolo durante un periodo y desechándolo cuando se había cansado de él o había encontrado un nuevo y mejor sustituto, Clara tomó una decisión, y así se lo había manifestado a su hija. No quería que entrara en su casa ninguna de sus conquistas hasta que no se formalizara la relación conociendo a sus futuros consuegros.

			A pesar de que Ana tampoco estuviese de acuerdo con la intromisión de un desconocido en su casa, no se lo había dicho nunca a su sobrina y esta, aun percatándose, no se daba por aludida cuando la actitud de su tía era meramente de compromiso, ciñéndose únicamente a lo imprescindible para no caer en la mala educación. Por lo que Catalina aprovechaba esta debilidad de su tía para presentarse siempre acompañada. Si no era así, sabían que no aparecería.

			Violeta, en más de una ocasión, le había recriminado a su madre que con ella no era tan permisiva. Al mismo tiempo no entendía por qué toleraba que Catalina actuara en su casa de manera un tanto ofensiva. 

			Violeta se había preguntado a sí misma, y también a Carlos, si el afán depredador de Catalina con los hombres era con la finalidad de pavonearse y presumir delante de ella. Siempre encontraba alguna excusa para que Violeta conociera todos sus triunfos.

			Catalina no sabía el motivo por el que su prima rechazaba siempre a todos sus propios pretendientes. Si su mirada se hubiera posado alguna vez sobre Violeta y Carlos cuando estaban juntos, si los hubiera observado, se habría percatado de la clase de amor que les unía.

			A veces me daba la sensación de que las dos primas, cada una a su estilo, se disputaban ser la protagonista de la escena familiar.

			Violeta no entendía el poder que Catalina ejercía sobre su madre y su tía. Aceptaban todo lo que ella hacía, aunque no estuvieran de acuerdo con ello. Era como si Catalina pudiera estar fuera de las normas. Nadie la contradecía, era un ser extraño y se aceptaba su forma de proceder como si fuera propio de ella. Como si la hubieran dejado por imposible o quizás le temieran.

			Carlos siempre procuraba quitarle importancia cuando Violeta se quejaba o criticaba algún comportamiento de su prima. Siempre le decía que su hermana no se merecía ser la causante de su enfado o tristeza.

			Hacía tiempo que Carlos se había desengañado de su hermana y su amor fraternal se había ido diluyendo con los años. Había aprendido a aceptarla como era y al mismo tiempo sabía que no podía esperar nada de ella. Pero también había aprendido que era mejor protegerse, evitándola y procurando que estuviera lo mínimo presente en su vida.

			Violeta sabía que el camino de Carlos hasta llegar a esa determinación no había sido fácil.

			No fui el único que se sorprendió de la transformación física de Catalina. Atrás se había quedado aquella niña gordita, obsesionada por la comida y que rehuía el baño.

			No sé en qué momento de su adolescencia Catalina percibió que los cambios que se estaban produciendo en su cuerpo provocaban admiración y deseo en la mayoría de los hombres y envidia en algunas mujeres. A partir de entonces Catalina se propuso explotar esa belleza exultante que emanaba de su cuerpo.

			Y pasó de no interesarle el resto de sus congéneres y vivir de espaldas a ellos, a utilizarlos sin ningún escrúpulo.

			Catalina había heredado los grandes y oscuros ojos de su padre, pero en ella resultaban aún más espectaculares por sus largas y tupidas pestañas. Tenía el pelo ensortijado del mismo color que sus ojos. Aquella tarde lo llevaba parcialmente recogido en un moño y el resto quedaba suelto sobre sus rectos hombros, tapando solo una pequeña parte de su espléndido escote.

			De repente urgió irse, no podían esperar, el teatro les esperaba.

			El joven, sorprendido, sacó su reloj de bolsillo comprobando que todavía era temprano para ir al teatro, miró al reloj del salón para confirmar la hora y cuando iba a informarle a Catalina, esta adivinó sus intenciones y sin darle tiempo hablar, refirió que acababa de recordar que habían quedado con una amiga y su prometido, y asistirían al teatro los cuatro juntos.

			Catalina solo había tenido que mirarlo y haber dibujado con sus carnosos y rojos labios un supuesto beso para que el joven, sin poder dejar de mirarla no lograra hasta el tercer intento, guardar el reloj en el bolsillo correspondiente. 

			A Violeta no le pasó desapercibido ese gesto. Y mirando a su prima, puso los ojos en blanco mientras movía la cabeza hacia los lados. 

			Ana le pidió que esperara un momento, llamaría al servicio para saber si Benita se encontraba en disposición de recibirla.

			Pero Catalina se volvió a excusar, pensaba que se había precipitado viniendo ese día, todavía era demasiado reciente y Benita se tenía que recuperar.

			Violeta se volvió hacía su prima y le dijo que no se podía ir sin ver al menos al bebé y que eso solo le supondría unos minutos. Ella misma se lo traería. Y salió del salón sin esperar la contestación de su prima.

			Por unos momentos Catalina pareció desconcertada y en sus ojos se asomó una sombra de duda, pero enseguida recuperó su aplomo y sin perder ni un segundo más, volvió a anunciar que era imposible quedarse por más tiempo. Habían quedado con los amigos y sería imperdonable llegar tarde a la cita.

			Las dos hermanas se miraron cómplices, ambas sabían que la puntualidad no era una de las cualidades de Catalina. 

			Miró a su acompañante y este asintió, pero sin moverse del sitio. Solo cuando Catalina se dirigió hacia la puerta se dio cuenta de lo que se esperaba de él, y precipitadamente se despidió inclinando varias veces la cabeza mientras caminaba de espalda, hasta que el contacto con el reloj le hizo girarse justo a tiempo para sujetarlo, y evitar que este cayera al suelo. Se disculpó, emitiendo un “lo siento”, tan suave que casi no se escuchó.

			Mientras, Catalina lo miró impasible, como si estuviera acostumbrada a las torpezas del joven.

			Salió del salón dejando tras de sí un halo de perfume. Se fue sin haber conseguido el motivo por el que había venido, felicitar a la madre y conocer al recién nacido. Pero algunos sabíamos que sí había logrado su verdadero objetivo.

			Ana y Clara solo esperaron que se cerrara la puerta para que una explosión de risas saliera de sus bocas. 

			Violeta apareció con su sobrina en los brazos, no le sorprendió la ausencia de su prima, pero sí las risas de su madre y su tía. Como cuando eran niñas, se miraban la una a la otra, y no hacía falta palabras para que aumentaran aún más sus carcajadas.

			Violeta empezó a sonreír mientras las observaba. Pronto se contagió del jolgorio y se unió a ellas. Hasta que el llanto del bebé irrumpió y como si de una señal se tratara, las tres mujeres se silenciaron a la vez.

			Ana sacó un pañuelo del bolsillo y, tras secarse las lágrimas que habían provocado sus risas, se levantó y, cogiendo a su nieta de los brazos de Violeta, salió del salón mientras le hablaba con voz suave pidiéndole perdón por haberla despertado.

			Clara se quedó con Violeta, no era habitual que estuvieran solas. Un silencio extraño se extendió por el salón. Las dos mujeres se miraron y Violeta rehuyó los ojos de su tía. Se levantó cómo si hubiera sido despedida del sillón y se fue hacia el ventanal. Su tía la siguió con la mirada. 

			El ver a José en el jardín la relajó. 

			Se giró hacía su tía. No sabía si estaba enterada que José, cuando era pequeña y aún a veces ahora, la llamaba “la pequeña Clara”. Su tía sonrió, no tenía idea, para ella era un honor. Violeta se sonrojó. No era habitual en ella esta muestra de rubor.

			Se volvió a sentar, dejó a un lado la lupa que reposaba sobre una novela y empezó a hojearla sin prestarle atención. Pasaba las páginas cada vez más deprisa procurando que el sonido del papel supliera al silencio que se había vuelto a aposentar en el salón.

			Clara se mecía en la mecedora impulsándose con las puntas de los pies. Sus codos descansaban en los reposabrazos y sus manos permanecían abiertas sobre su falda. Apoyó la cabeza en el respaldo y cerró los ojos, momento que Violeta aprovechó para observarla y por primera vez no vio a su tía, si no a la madre de la persona que amaba. 

			Clara, sin abrir los ojos, comenzó a hablar. 

			—Hace muchos años tuve un costurero igual que este, —dijo mientras me ponía una mano encima y allí la mantuvo—. Desde el primer momento que lo vi, intuí que era el mismo. Me lo regaló mi primer marido. Al principio lo desprecié, como hacía con cualquier cosa que proviniera de él. Pero más adelante pasó a ser mi cómplice, mi guardián de confianza. En él depositaba lo más preciado que tenía, lo que me mantenía viva, la única razón de mi vida. 

			A veces me he preguntado qué hubiera ocurrido si no hubieran existido esas cartas, ellas eran el testimonio de mi amor.

			¿Habría llegado a aceptar al marido que me impusieron mis padres, hasta incluso quererlo? Está claro que no lo sabré nunca. 

			Durante cinco años estuve sumida en un mar de confusiones, a veces pensaba que ese era mi destino y como tal lo tenía que acatar. Que me acostumbraría a esa vida, que me adaptaría a mi marido, a su rectitud, a su sequedad, pero también a su generosidad. Tenía el armario lleno de preciosos vestidos y los joyeros de valiosas alhajas que habrían hecho feliz a muchas mujeres. Pero yo sentía que todo eso no me pertenecía, era cómo si siempre fuera arreglada con vestidos o joyas prestados. 

			La falta de apego por todo lo que me rodeaba, por la gente con la que me relacionaba, todos conocidos de él, ya que cometí el error de romper con algunas de mis antiguas amistades, me fue creando una necesidad de aislarme y recluirme en el salón.

			Pero después llegaba tu madre, la mensajera, la cómplice de nuestro amor. Y con cada carta de Germán se producía un revuelo dentro de mí y se abría otra posibilidad, otra vía. Pero también la duda, el miedo, la cobardía.

			Hasta que por primera vez me quedé sola en casa, mi marido había partido de viaje. Era la primera vez que nos separábamos. Sentí una nueva sensación y lo vi claro. No tenía por qué seguir el camino que me habían trazado mis padres y después mi marido. La solución estaba en mis manos y nadie podía tomarla por mí. Era mi vida.

			Violeta, durante toda la confesión de su tía no había apartado los ojos de ella.

			Había sido un secreto familiar muy bien guardado. Quizás no habían tenido necesidad de hablar de ello o era el mejor método para olvidar el pasado.

			La curiosidad ya innata en ella se le despertó de golpe. El relato de su tía le había generado muchas incógnitas, tenía muchas preguntas que hacer.

			Clara, cómo leyéndole el pensamiento, le dijo que su historia formaba parte del pasado. Otro día podrían hablar más del asunto, sabía que se moría de curiosidad por saber más. 

			Violeta la interrumpió. Quería saber si Carlos conocía esa parte de su vida, si estaba enterado que su padre no fue el primer marido de su madre. 

			Clara le contestó que no. Violeta le manifestó que por un lado eso la tranquilizaba, pensaba que entre ellos dos no había secretos y era un tema lo suficientemente importante como para que no se lo hubiera ocultado. 

			Sabía que todo lo que le había contado tenía como fin, el ponerse como ejemplo de cómo lucho por su verdadero amor. Para que Carlos y ella siguieran el mismo camino.

			Pero no entendía que se lo contara a ella, era con su hijo con el que tenía que hablar, o es que no tenía confianza en él.

			Clara pensaba que era ella la que tenía más fuerza y la que tendría que luchar más por ese amor. Sabía que su hijo, cuando llegará el momento también lo haría, a su manera, con discreción, evitando las discusiones. Las dos lo conocían lo suficiente como para saber que a veces le costaba tomar decisiones, pero una vez había dado el paso ya no había para él vuelta atrás. 

			No pretendía ponerse como ejemplo, pero, si quería que supiera que respetaría la decisión que tomaran y fuera la que fuera, tendrían todo su apoyo.

			Esperaba poder hablar con su hijo uno de estos días, no se lo ponía fácil. Se pasaba el día trabajando en el hospital y cuando llegaba a casa se encerraba en su habitación a seguir estudiando. No creía que el resto de sus compañeros médicos le dedicaran tanto tiempo a su profesión.

			Clara se levantó de la mecedora. Elevó las cejas al mismo tiempo que los hombros y abriendo los brazos con un gesto de resignación, dijo: Que tenía unos hijos bien distintos, pero poseían una cosa en común, tenían la vida tan ocupada que a veces tenía la sensación de vivir sola.

			Ana podía volver en cualquier momento y prefería que no supiera que habían tenido esa conversación. Quizás más adelante cuando todo se normalizase, y si esa era la decisión tomada. Entonces ya hablaría con su hermana. 
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			La estancia de Benita en casa de su suegra se prolongaría más de lo previsto.

			Cuando ya lo tenían todo dispuesto para volver a su casa, un viaje profesional de Miguel a Madrid frustró la vuelta. 

			Yo me alegré, así seguiría conociendo mejor a esa joven.

			Me asombraba lo rápidamente que había recuperado su silueta. Salvo sus prominentes pechos, el resto de su cuerpo había recuperado la delgadez, el abultado vientre, ya desaparecido, había vuelto a su sitio.

			Benita había recibido la noticia por boca de su marido y delante de su suegra. La acató, como otras veces, con buena cara y resignación, salvo que esta vez sus manos la delataron. Las cerró con tal fuerza que sus nudillos emblanquecieron y, antes de ser descubierta, las escondió en un pliegue de su vestido. 

			Benita sabía que la rápida escalada, el aumento del prestigio profesional de su marido a pesar de su juventud, comportaba hacerse cargo de casos importantes y difíciles. Procesos que otros abogados habían rechazado y que él los asumía como un reto. En más de un caso, no conforme con la sentencia, Miguel había apelado al tribunal supremo de Madrid.

			Pero todo eso tenía un precio, que Benita aceptaba y entendía. Era una fiel seguidora del trabajo de su marido y él le hacía participe de todos los casos que llevaba. Cada vez con más frecuencia, Benita le hacía alguna sugerencia que Miguel aceptaba y después aplicaba. Aunque esta pequeña colaboración Miguel se había guardado de comentarla con sus colaboradores. Sin embargo, sí se lo había expresado con orgullo a su madre. Siempre aprovechaba cualquier ocasión, sobre todo al principio de su matrimonio, para realzar las cualidades de su mujer.

			Tanto Ana como Gregorio se habían sentido un poco decepcionados y al mismo tiempo sorprendidos de la mujer que Miguel había escogido como prometida. Y no tuvieron reparos en trasmitirle a su hijo su desengaño y temor.

			Pero Miguel se mostró desde el inicio muy seguro de su buena elección. Era un hombre práctico y había percibido en cuanto la conoció, que sería una buena esposa. 

			No estaba dispuesto a ceder ante sus padres, al mismo tiempo que les aconsejaba que no se dejaran llevar por las apariencias de Benita. Pero era difícil no quedarse impactados por la delgadez casi extrema de la joven, una palidez permanente y un torso que no había experimentado prácticamente cambios durante la pubertad. De baja estatura, esta se acentuaba aún más cuando se encontraba al lado de su marido. 

			A Gregorio su rápida muerte no le había dado tiempo a comprobar que Miguel tenía razón. 

			Ana, con los años evidenció que la fragilidad y el aspecto enfermizo de su nuera era solo una apariencia. Según le corroboró su consuegra, Benita nunca había padecido ninguna enfermedad. 

			Nunca se sentía cansada a pesar de que era extraño verla sentada leyendo o con alguna costura.

			Pero había algo que Benita no soportaba.

			Había dejado de esconder sus manos, las levantó hasta el pecho y entrelazó los dedos, miró a su marido y sus ojos se llenaron de lágrimas. Miguel fue hacia ella y la abrazó. Entre sollozos le dijo que no se fuera.

			Ana abandonó el salón.

			Desde que había presenciado la reacción de Benita, Ana no estaba tranquila, y así se lo manifestó a su hijo. Quería aprovechar la ausencia de su nuera, esta se encontraba en la habitación dándole de mamar a su hija.

			Entendía que después del parto podía estar más sensible, pero intuía que no era esa la causa y quería que Miguel se la aclarara antes de su partida a Madrid. Se sentía contrariada, pensando que Benita no se encontraba a gusto en la casa y que la ausencia de él aún aumentaría más su descontento.

			Tanto ella como Violeta la habían acogido siempre con cariño y Benita, hasta ayer siempre había dado muestras de encontrarse cómoda en la casa, por lo que no entendía por qué…

			Miguel se acercó a su madre y cogiéndole ambas manos la interrumpió diciéndole que estaba equivocada, si dejaba de hablar se lo explicaría. Era todo mucho más sencillo de lo que ella se imaginaba.

			En ese momento se abrió la puerta y entró Benita con su hija en brazos. Miguel se levantó y fue a su encuentro. Y ante la sorpresa de su madre le explicó a Benita lo que le acababa de contar. Le cogió a la niña de los brazos, se dirigió a la puerta diciéndole que ya lo cuidaría la doncella. Era mejor que fuera ella la que explicara que le ocurría.

			No sabría decir cuál de las dos mujeres se había quedado más desconcertada. Miguel, a sabiendas o no, les había dejado en una encerrona.

			Ana fue la primera en reaccionar. No tenía ninguna obligación de contárselo. Pero Benita le dijo que no era ningún secreto, además pensaba que le vendría bien hablar.

			Como ya sabía, Benita era hija única. Antes de su nacimiento su madre había tenido tres abortos. Algo fallaba en su útero que no retenía a los fetos. Con el último, sufrió una gran hemorragia y estuvo a punto de morir desangrada. Los médicos le aconsejaron que no volviera a quedarse embarazada.

			Al cabo de varios años por fin los dos habían aceptado que nunca serían padres. Un día su madre sintió que no estaba sola, algo estaba creciendo dentro de ella. Al principio no le dijo nada a su marido. Siempre se había sentido culpable por no ser capaz de darle un hijo. No quería que volviera a soportar otro desengaño. Hasta que el reposo continuado que se había autoimpuesto le hizo sospechar a él y no tuvo más remedio que comunicárselo. 

			Y en la cama permaneció durante todo el embarazo. Sin que ningún médico se lo aconsejara, por sí sola llegó a la conclusión de que, si no se ponía de pie, el bebé tendría menos posibilidades de escaparse.

			Durante todo el embarazo su madre no paró de hablarle. Le cantaba, le contaba cuentos o le leía algún libro apto para bebes. Decía que tenía que hacer lo posible para que se encontrara confortable y no tuviera ganas de salir.

			Hasta que no pudo retenerla más. Entonces, solo entonces, avisaron al médico y a la comadrona.

			Nació un poco antes de tiempo, su pequeño tamaño así lo manifestaba. En los primeros momentos todos temieron por ella, hasta que la potencia y fuerza del primer llanto los asombró. Este no cesó hasta que su madre pidió que se la trajeran, la recostó sobre su torso y se durmió.

			A los once meses ya andaba.

			Como si intuyera la hora de llegada de su padre a casa, lo esperaba cerca de la puerta y ya no se separaban hasta que el sueño la rendía.

			Pero un día su padre no volvió, el carruaje en el que viajaba quedó sepultado bajo las rocas de un desprendimiento.

			Con tan solo ocho años Benita se quedó huérfana de padre. Y desde entonces un temor la invade cada vez que un ser querido marcha de viaje.

			Pasó tiempo hasta que Benita volvió a subir a un carruaje, y hoy en día, todavía le invade el recuerdo de la muerte de su padre cada vez que viaja en uno de ellos. 
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			Hacía meses que Miguel y familia habían vuelto a su hogar, por eso les extrañó verlo entrar en el salón a media tarde.

			Ana, temiendo una mala noticia, le preguntó si ocurría algo. Miguel las tranquilizó diciendo que les traía una sorpresa y dirigiéndose nuevamente a la puerta, la abrió y lo hizo pasar.

			La voz grave con la que saludó el bienvenido fue suficiente para que Ana, a pesar de su escasa visión, lo reconociera.

			Clara saltó del sillón y fue a su encuentro. Sin ningún reparo, le dio un abrazo. Por unos segundos él se mostró sorprendido, pero enseguida la envolvió en sus brazos hasta que Clara quedó engullida. Se separaron y lo miró de arriba abajo sin perder la sonrisa. 

			Lo que antes eran entradas, se había convertido en una despejada calva. Mantenía el mostacho, que había adquirido un color gris. Su cuerpo, aunque más delgado, seguía imponiendo por su gran corpulencia. Pero lo que más le llamó la atención fue la mirada, el brillo y la chispa eran ahora casi imperceptibles.

			Antes de que las dos mujeres iniciaran el interrogatorio, Miguel se despidió, le era imposible quedarse. Pero no se iría sin anunciarles una buena noticia. Miró primero a su madre, después a su tía, dejó pasar unos segundos llenos de silencio y cuando ya tenía al público en el bolsillo, alzó un poco la voz para decirles que al día siguiente Enrique empezaría a trabajar con él.

			Las dos hermanas se miraron entre sí, iban de sorpresa en sorpresa y casi aplaudieron las palabras de Miguel.

			Este miró a Enrique y comentó con cierta sorna, que no podía dejar escapar al hombre que lo había seguido en numerosas ocasiones, hasta descubrir sus andanzas juveniles. Sin decir nada más se despidió de su madre y de su tía con un beso y de Enrique con un apretón de manos y un hasta mañana.

			Ana le preguntó a Enrique si le apetecía tomar algo, a lo que él rehusó. 

			Entonces se inició un bombardeo de preguntas.

			—¿Cómo se encontraba?

			—¿Dónde había estado durante todos estos años?

			—¿Seguía trabajando de lo mismo?

			—¿Por qué no había dado señales de vida?

			—¿Cómo se encontraba su familia? ...

			Las preguntas eran emitidas atropelladamente. Enrique, sin tiempo a contestarlas, iba mirando alternativamente a las hermanas, hasta que Ana fue consciente de la situación, pidió disculpas a Enrique y mientras miraba a su hermana, le prometió que se habían acabado las preguntas. 

			Enrique sonriendo les dijo que esperaba no decepcionarlas, procuraría contestarlas todas. 

			Durante todos esos años había vivido en Madrid. Se trasladaron al poco tiempo de volver de Cuba. Su mujer tenía toda la familia allí y siempre la había añorado.

			La ausencia de hijos y su trabajo no sujeto a ningún horario, la fueron sumiendo en una melancolía, falta de ilusiones y tristeza. A pesar de ello, siempre le animó a que emprendiera el viaje. Recordaba que coincidió con una temporada que la veía más animada y ella así se lo confirmaba. 

			Cuando volvió de Cuba pronto se dio cuenta que había sido un error haberla dejado tanto tiempo sola. De poco había servido el acompañamiento de vecinas y amigas. Su mujer estaba metida en un pozo. Y allí permaneció.

			Poco había mejorado con el traslado a Madrid. Sus dos hermanas la cuidaban y no perdían ocasión para reprocharle a Enrique el haberla abandonado, poniendo en duda si el motivo real de su viaje había sido de trabajo. Demasiados días al lado de una joven señora que no era su esposa. Todo eso unido a la incomprensión y menosprecio que mostraron siempre hacía su trabajo.

			Durante todo ese tiempo fue cambiando de trabajos, procurando que fueran compatibles con el cuidado de su esposa. Pero ni los aires de Madrid, ni los consejos de los médicos: paseos, música, dietas, hicieron que despertara de su letargo. 

			Cuando la miraba, tenía la sensación de que alguien le había succionado toda la vitalidad, dejándola a merced del vacío, porque eran así como estaban sus ojos de mirada hueca.

			Todo en ella le decía que no quería vivir. Hacía tiempo que había dejado de ser ella. 

			Un día cerró la boca y ya no la volvió abrir.

			La enterraron en Madrid. Era de los pocos deseos que había manifestado.

			Enrique no tardó mucho en volver, nada le ataba, al contrario, tenía la necesidad de salir de un ambiente que le asfixiaba.

			No la ha vuelto a abandonar, tal como le reprochan sus cuñadas. Él sabe que siempre la llevará dentro de su corazón. 

			Ambas estaban impresionadas por las confidencias que Enrique les acababa de contar. No se lo esperaban.

			Fue Clara quien rompió el silencio.

			Mientras Enrique hablaba, Clara había recuperado la imagen de una mujer pequeña, delgada, de piel blanca, sumamente prudente y educada. En todo momento manifestó preocupación por saber cuál sería el equipaje que le tenía que preparar a su marido para ir a Cuba. En cuanto le quedó claro, quiso despedirse, a pesar del ofrecimiento de Clara de que se quedara a merendar.

			Cuando se marchó, Clara tuvo la impresión de que, una vez conseguido su cometido, no tenía ningún interés en permanecer más tiempo en la casa.

			Enrique asintió al oír las palabras de Clara, le costó mucho convencerla para que fuera a su casa y más sin su compañía. Era una mujer profundamente tímida.

			Entiendo perfectamente su postura, intervino Ana. No creo que le resultase fácil aceptar que su marido se marchara un tiempo indefinido a una isla lejana en compañía de otra mujer, aunque fuera en condición de empleado.

			Clara miró a su hermana con extrañeza. No esperaba de ella que opinara igual que las cuñadas de Enrique.

			A lo que Ana aclaró con rapidez que no había puesto en duda sus comportamientos. Simplemente y por un momento, se había puesto en el lugar de la mujer de Enrique. Es más, ella no habría aceptado que su marido se hubiera marchado en esas condiciones.

			Una sonrisa irónica se dibujó en la boca de Clara. Ambas sabían que, si hubiera sido la determinación de Gregorio, ella no hubiese tenido otra opción que acceder o doblegarse. Eran muchas las decisiones que se toman en el matrimonio y fuera de él, sin tener en cuenta la opinión de la mujer. 

			Enrique sonrió a Clara, era evidente que seguía fiel a sus convicciones. 

			Dado que no hubo respuesta de Ana a su hermana, Enrique reanudó la conversación. Miguel le había puesto al corriente de su vida, y mientras se lo contaba, él había tomado conciencia del paso del tiempo y se había sentido viejo. Esos jóvenes los empujaban sin ninguna consideración, dijo con una sonrisa. 

			El que sean adultos no le eximía de preocuparse por ellos. Intervino Ana con cierto deje de amargura. Miguel actualmente no le preocupaba, tenía una familia preciosa y era un buen abogado. Violeta en cambio seguía soltera y mostrando indiferencia ante cualquier pretendiente. Lo que más le apesadumbraba era morirse sin volver a estar con Óscar y no ver casada a Violeta. 

			Entre Clara y Enrique hubo una mirada de complicidad. Durante el viaje a Cuba, Clara le había comentado la sospecha que tenía sobre la relación secreta entre los dos primos.

			La situación aparentemente seguía igual. Ana continuaba sin estar al corriente o sin querer saber lo que era evidente para algunos.

			Se levantó del sillón y dirigiéndose a Enrique se disculpó diciendo que en su casa siempre habían agasajado a los invitados y que ese día no pensaba romper las reglas. Y salió del salón.

			Clara aprovechó la ausencia de su hermana para explicarle a Enrique que había estado tentada en varias ocasiones para hablar con Ana sobre la relación entre Violeta y Carlos, aunque ella sospechaba que su hermana lo sabía, creía que había elegido el mantenerse en la ignorancia. Si lo supiera sería una manera de acabar con la persecución de Ana hacia la soltería de su hija. Pero pensaba que tenía que ser Violeta la que aclarase la situación. 

			Enrique le preguntó qué opinaba Carlos. La respuesta de Clara lo sorprendió. Ella tampoco había hablado de este tema con Carlos, quería que fuera iniciativa de él. Pero, a diferencia de su hermana, ella no lo agobiaba. Sospechaba que no tardaría mucho. Suponía que Violeta ya le habría comentado algo de la conversación que mantuvo con ella. Clara le hizo a Enrique un breve resumen.

			Carlos necesitaba su tiempo y ella se lo respetaba.

			Ana se disculpó por la tardanza. La nueva sirvienta no se desenvolvía muy bien. 

			Después de que apareciera la doncella con la bandeja de la merienda y la dejara sobre la mesa, Ana le indicó que se podía retirar. Ya se encargaría ella de servir el café.

			Le resultaba extraño verlos otra vez juntos, como cuando partieron para Cuba, les dijo Ana mientras miraba a ambos. Fueron muy distintos los motivos de ese viaje. Para Clara fue la despedida de su marido, para Enrique cuidar a Clara y averiguar la causa de la muerte de Germán, y para ella fue la esperanza de que los dos trajeran de vuelta a su hijo Óscar. Pero esa esperanza se volatizó en cuanto Ana vio entrar a su hermana seguida de Enrique.

			Se encontraba sola en el salón. No los esperaba ya que no sabía el día de vuelta. Solo habían recibido una carta de Clara donde les informaba de la situación y, aunque no quería retrasar mucho el regreso, no sabía cuándo se realizaría.

			Sus ojos recorrieron ambas caras y leyó en sus semblantes el pesar del portador de malas noticias. Pero no quiso hacer caso y fue hacia la puerta y la abrió mientras llamaba a su hijo, no fuera que se hubiera entretenido saludando a alguna persona que se hubiera cruzado en su camino. Clamó su nombre varias veces, hasta que las manos de Clara se posaron en sus hombros y con suavidad la hicieron desistir de tan estéril acción.

			Hizo falta que Clara pronunciara unas frases para que Ana tomara conciencia de la realidad. —No había venido. —Y tras un breve silencio le dijo— no sabes cuánto lo siento. 

			Habían hecho todo lo posible, le explicó Clara, y por unos segundos su mirada se posó en Enrique que había permanecido un tanto apartado. Este, sintiéndose reclamado, se acercó y corroboró lo que decía Clara. No hubo manera de convencer a Óscar, de hacerlo cambiar de opinión. En todo momento se había mostrado seguro de su decisión, nada le haría claudicar. Tenía la convicción de que su destino estaba ligado a Cuba, y allí permanecería.

			Ana no quiso escuchar más, se apartó de ellos y se dirigió a la ventana. Durante unos momentos permanecieron en silencio, hasta que Ana, sin volver a mirarlos, les dijo que deseaba estar a solas.

			Clara sacó una carta de su bolso y acercándose a su hermana se la depositó en sus manos. Seguidamente Enrique y ella salieron del salón.

			Queridos padres y hermanos.

			Cuando leáis esta carta ya estaréis al corriente de mi decisión.

			Ante todo, desearía que no reprochéis a la tía Clara y al señor Enrique el que no hayan podido convencerme para volver con ellos. Doy fe que han hecho todo lo posible e insistieron hasta que les engañé, diciéndoles que volvería con ellos, pero que no me verían hasta el día antes de la salida del barco. Les puse la excusa que tenía cosas que solucionar y quería al mismo tiempo despedirme de personas que vivían en otras poblaciones.

			El día anterior al viaje, les hice llegar dos cartas. Una es la que estáis leyendo y otra informándoles de mi decisión de no volver y pidiéndoles perdón por el engaño. Fue la única manera que se me ocurrió, aunque esto también me privó de estar con la tía más tiempo. 

			Sé que estáis enfadados y decepcionados conmigo. 

			Supongo que nada de lo que os diga. Disminuirá estos sentimientos. Aun así, quiero intentarlo.

			La presencia de la tía hizo temblar y replantearme la decisión ya tomada hace meses de quedarme a vivir aquí. 

			Era tentador volver a casa, bajo vuestra protección y vuestro cariño. Volver a veros, a hacer vida familiar, a disfrutar de mis amigos. 

			Quizás si hubiera estado allí hubiera estudiado una carrera como Miguel. Pero yo tengo otras aspiraciones, prefiero trabajar, prosperar y aquí hay muchas posibilidades. A pesar de la incertidumbre política, de las continuas revueltas de los esclavos.

			Algo me dice que es mi pequeño paraíso y es aquí donde quiero vivir.

			Ya no pienso explicaros más los motivos por los que me he mantenido firme en mis convicciones. Ya que no creo que sirva de algo el volver a intentar convenceros.

			A partir de hoy, mis cartas serán para contaros mí día a día.

			Siento, madre, ser motivo de sufrimiento y preocupación. Os prometo escribiros con frecuencia. Y cuando os invada la tristeza, pensar que soy feliz aquí.

			Espero con mucha ilusión vuestras cartas.

			Os quiere vuestro hijo y hermano.

			Óscar

			A pesar de los años, los tres recordaban muy bien ese día.

			Hay personas que se dejan llevar por la vida y pasan por ella de forma desapercibida.

			Óscar, en cambio, desde muy joven tenía inquietudes, sabía lo que quería y no tuvo miedo en luchar por ello. Era un hombre valiente, tenía que estar orgullosa de su hijo. Le dijo Enrique mientras miraba a Ana a los ojos. Esta en un primer momento permaneció callada, hasta que le sonrió al mismo tiempo que le decía que era el hijo del que estaba más orgullosa, a pesar de que era también el que más le había hecho sufrir.

			Cuando se marchó, Gregorio y ella se llenaron de dudas. Y entonces se lo cuestionaron todo ¿en que habían fallado?, ¿qué le había faltado?, ¿cómo no habían percibido nada?...

			Durante muchos días intentaron revivir el pasado, analizar días, hechos puntuales, y no hubo nada que les vislumbrara, que les diera la respuesta de porqué se había ido. Hasta que Gregorio dijo basta. No pensaba buscar ninguna explicación más. No quería pasarse el resto de su vida fustigándose por una decisión de su hijo. Aceptaría que era la vida que Óscar había escogido.

			Para Gregorio, Óscar seguía presente, pero ahora lo miraba cómo un adulto que tendría que ser consecuente con sus decisiones.

			A partir de ese día Ana ya no pudo compartir esos sentimientos con su marido. Ella seguía sin aceptar la marcha de Óscar y se sentía culpable por ello, y así estuvo bastante tiempo. 

			Compartía sus penas con Clara, a la cual siempre la tuvo a su lado. Al igual que a Matilde, que fue también un puntal esencial para ella. Y mirando a su hermana reconoció que tuvieron mucha paciencia con ella.

			Nunca había sido una persona muy practicante, solo asistía a la iglesia en las celebraciones importantes. Pero en ese tiempo buscó un refugio en cada iglesia. Una respuesta en cada sacerdote. 

			Se sentía liberada momentáneamente cada vez que volvía de confesarse, siempre los mismos pecados, siempre la misma penitencia, siempre las mismas preguntas, siempre las mismas respuestas.

			Con el tiempo esa fe temporal se fue enfriando, al mismo tiempo que su mente fue mandando más en su corazón. Hasta que llegó el día que un pequeño hecho fue esencial para que cambiara su actitud.

			Estaba mirando por ese cristal, dijo mientras les señalaba a Clara y Enrique el ventanal del salón, y vio entrar por la puerta del jardín a una joven. No la reconoció y se preguntó a sí misma quién sería, la observó mientras avanzaba. Llevaba los libros atados con una correa y colgados en la espalda, tenía una melena castaña y rizada recogida a los lados.

			Pasó por el lado de José y comenzó a hablar con él, le llamó la atención la familiaridad con la que lo trataba. Hasta que de golpe se dio cuenta que la joven era su hija Violeta. Un escalofrío le recorrió toda la espalda. 

			Cuando más tarde Violeta entró en el salón a saludarla, vio que su madre se abalanzaba sobre ella y la abrazaba fuertemente sin hablarle, hasta que su hija, un poco asustada, le preguntaba si se encontraba bien o si había ocurrido alguna desgracia.

			Ana se separó de ella y le contestó que la perdonara. Había pasado tanto tiempo añorando e intentando ver a la persona que ya no estaba allí, que se estaba olvidando y no valorando a las que tenía a su lado.

			Y, poniéndole las manos en los hombros, la miró de arriba abajo mientras le decía lo mayor y guapa que se había puesto.

			Violeta la miró sorprendida y después le sonrió. Su madre había vuelto. 
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			Pocas veces tuve el privilegio de poder contemplarla mientras realizaba una de sus aficiones preferidas. La efectuaba en su habitación o bien en el jardín. Pero mi habitual localización en el salón me impedía verla.

			Permanecía dentro de ella aquella niña inquieta, curiosa, versátil, que ponía su entusiasmo en todo lo que hacía y que nunca tenía suficiente con descubrir y probar cosas diferentes. Solo que con los años se había restringido algo. Sin embargo, había crecido en ella el inconformismo. 

			Matilde pronto se percató de la habilidad que tenía Violeta para inventarse historias. Y durante los años que fue su maestra procuró fomentárselo.

			A pesar de la diferencia de edad, con los años, la relación de ambas se había convertido en amistad. Ambas eran maestras en la misma escuela.

			En más de una ocasión Matilde se había encontrado en medio de un conflicto entre madre e hija y tras haber cometido algún error, aprendió que, si quería mantener la amistad de ambas, tendría que evitar tomar partido por una u otra.

			Alguna vez le había comentado a Clara que generalmente se sentía más próxima a la mentalidad de Violeta que a la de Ana, la cual con los años se había aposentado aún más en sus ideas conservadoras.

			Violeta tenía una buena colección de cuentos, sus historias eran para niños de distintas edades. Sobre todo, los que eran para edad más temprana consideraba que estaban incompletos. Se esforzaba en hacer dibujos que completaran la historia, pero el dibujo no estaba dentro de sus habilidades y eso hacía que parte de sus cuentos permanecieran encerrados. Se avergonzaba de sus deficientes ilustraciones.

			El buen tiempo invitaba a salir al jardín y eso es lo que pensaba hacer Violeta y así se lo dijo a su madre. Cuando estaba a punto de abrir la puerta del salón, se giró y le propuso a su madre que se viniera con ella, hacía una tarde estupenda y aún tendrían sol y buena temperatura al menos durante un par de horas. Ana la miró indecisa, hasta que un pensamiento la hizo decidirse. Se llevaría el costurero y aprovecharía la buena luz para coser. 

			Hizo sonar la campana y al cabo de un momento apareció una sirvienta. Le mandó que me llevara al jardín y que les sirviera allí el café.

			Eran pocas las ocasiones que me sacaban al jardín. Cuando esto ocurría era para mí un día de fiesta. Me gustaba sentir el sol sobre mi madera, notar el roce del aire, admirar las flores con sus formas y colores diferentes, ver personas que iban a pie o los carruajes cuando pasaban por delante de la verja. 

			Si me hubiera podido comunicar con ellas, les habría pedido que me dejaran unos días en el jardín.

			Violeta, inclinada sobre un cuaderno, escribía casi sin pausa. De vez en cuando levantaba la cabeza y miraba de reojo a su madre, que alternando las gafas con la lupa e incluso a veces con las dos al mismo tiempo, intentaba bordar, hasta que, dándose por vencida, casi arrojó el bastidor encima de la mesa al mismo tiempo que soltaba un soplido.

			Violeta siguió con lo suyo y no se dio por enterada. La tozudez de su madre la exacerbaba, no entendía cómo prefería estar quedándose ciega antes que ir a un oftalmólogo. Tras muchos intentos, había optado por tirar la toalla.

			Debía de estar muy desordenado porque Ana empezó a vaciar mis compartimentos, abrió una de mis tapas y empezó a sacar el contenido. Pronto la mitad de la mesa quedó cubierta por carretes de colores, botones, tijeras, encajes, dedales…

			El silencio fue interrumpido por la caída de una gran piña, que me golpeó en la tapa que permanecía cerrada, dejándome una erosión que Ana intentó arreglar pasándome la mano por encima repetidamente. Dicha señal aún la conservo hoy en día y estoy orgulloso de ella.

			Un sonido chirriante hace que las dos mujeres miren hacía la verja, esta se abre, una mujer y un hombre entran y vienen hacía nosotros. Ana despliega el abanico y se lo pone inclinado haciéndose sombra en la cara. No consigue ver quien se acerca y le pregunta a su hija. Violeta le responde que es Matilde acompañada de un señor.

			La amiga le presenta a Anselmo Cúcala, primo segundo de su marido.

			Tras los saludos correspondientes, Ana les ofrece asiento.

			Durante esos instantes Violeta no ha dejado de observar al recién llegado. Este accede a sentarse tras la invitación de Ana y mientras lo hace, mira a Violeta. Sus miradas se encuentran. Violeta, sintiéndose descubierta, agacha la cabeza mientras enrojece.

			El comportamiento de los jóvenes no ha pasado desapercibido para Matilde, que no puede evitar una sonrisa.

			Ana pregunta el motivo de tan agradable visita. Al mismo tiempo, se disculpa por el desorden.

			Las palabras de su madre le hacen percatarse de lo que estaba haciendo y comienza a recoger. Matilde la interrumpe. Sus cuentos son la causa de esa visita y Anselmo la persona de la cual le había comentado que quizás la podría ayudar. Estaba interesado en que se los enseñara.

			Anselmo asintió. Era ilustrador y trabajaba en una importante editorial en Madrid. Matilde había alabado tanto sus cuentos que estaba deseando leerlos. Si le permitía ojearlos podría valorar si tenían posibilidades de ser editados, aunque la última palabra la tendría el editor. 

			Violeta se movió inquieta en la silla, miró su libreta y después al desconocido, que la miraba con insistencia a través de unas pequeñas y redondas gafas.

			Cuando Matilde le comentó esa posibilidad, no le había dado demasiada importancia. Incluso se había olvidado de ella. Su amiga siempre estaba dispuesta a ayudar y a estimularla para que siguiera escribiendo. Por eso había sido una gran sorpresa que se hubiera molestado en venir a su casa una persona entendida en la materia.

			Matilde miró a Violeta haciendo un amago de enfado. Aún había cosas que no sabía de ella, pero tenía que reconocer que siempre procuraba cumplir sus promesas. 

			A pesar de que reconocía que no era el momento apropiado, dijo Matilde dirigiéndose a Ana.

			Ana nunca le había dado importancia a que Violeta escribiera cuentos, solo era una más de sus aficiones. Por eso no entendía lo que estaba ocurriendo.

			Matilde había traído a un joven sin previo aviso, habiéndolas sorprendido con aquel desorden. Se sentía abochornada y contrariada.

			Nunca se había encontrado en una circunstancia como esta. Se sentía en su propia casa un poco fuera de lugar. No le gustaba no poder manejar las situaciones.

			Violeta no se había percatado del estado de su madre. Estaba demasiado emocionada, y algo tenía ese hombre para que no pudiera dejar de mirarlo.

			Matilde, sin embargo, sabía que no había hecho las cosas al gusto de Ana y procuró arreglarlo.

			Cuando se dirigía hacia allí, Matilde se había encontrado con Anselmo, le informó que su estancia en Valencia sería corta. No podía desaprovechar esa ocasión. 

			Y colocando ambas manos hacía arriba y mirando al cielo, exclamó que alguien lo había puesto en su camino.

			Madre e hija sonrieron, ambas sabían que Matilde en más de una ocasión les había manifestado su falta de fe. 

			Matilde le preguntó a Violeta si podía traer los cuentos. Violeta se levantó rápidamente. Su madre, antes de que se marchara, le dijo que avisara a la doncella, tenía que ayudarlas a adecentar la mesa.

			Por un momento temí que me llevaran al salón, pero la doncella se limitó a meterme dentro todas mis pertenencias, cerró mis tapas y me dejó a un lado.

			Recibió nuevas órdenes de Ana, tenía que traer la merienda. Ana hizo caso omiso a los ruegos de Anselmo, no quería causar más molestias.

			Violeta reapareció enseguida con los cuadernos. Mientras se acercaba, una sonrisa le iluminaba la cara.

			Se los puso delante, había escogido solo cinco. Podía tenerlos el tiempo que creyera conveniente. Y por favor, le pidió que ignorara sus dibujos.

			Él los cogió con mucho cuidado, cómo si tuviera en sus manos una pieza de cerámica frágil y de gran valor. Sus miradas se cruzaron al mismo tiempo que las puntas de sus dedos se rozaron.

			Mientras tomaban el café, Violeta observaba que la mano derecha de Anselmo se posaba sobre los cuentos. Los había dejado encima de la silla de al lado. No sabía si era porque ella lo anhelaba, pero tenía la sensación de que estaba deseando leerlos. 

			Cuando la confianza ya se había establecido entre ellos, Violeta le confesó a Anselmo que esa tarde había deseado que él hubiera leído sus cuentos delante de ella, así habría tenido la ocasión de observar su expresión mientras lo hacía. 

			Se comprometió, si no había ningún inconveniente, a volver al día siguiente. Le daría su opinión sobre los cuentos. Prefería dejarlo solventado antes de su marcha. 

			Su andar denotaba firmeza. Se encaminaba hacia la verja. Violeta lo contemplaba en silencio y los ojos de las otras dos mujeres estaban posados en ella.

			Algo inesperado se le había movido dentro. Ese hombre se había asomado a una parte de su corazón que ella creía tenerla tranquila pero plena. 

			De nuevo, el chirriar de la puerta mientras él salía le hizo volver a la realidad. Se acarició uno de sus rizos y como si pensara en alto, manifestó que esperaba que cumpliera su palabra. Parecía un hombre serio y para ella ya representaba mucho que alguien se interesara por sus cuentos.

			Y cambiando de expresión, miró a su madre con el ceño fruncido mientras le decía. Que Anselmo había demostrado esa tarde ser un hombre paciente y educado.

			Ana lo había sometido a insistentes preguntas, en un principio sobre su trabajo. Era un mundo totalmente desconocido para ella, le aclaró. Después las preguntas pasaron a otros ámbitos.

			Violeta le reprochó que tanto interrogatorio había rozado la mala educación, y que quizás espantaría a Anselmo y no volvería más. 

			A lo que Ana le contestó que había entrado un desconocido en su casa y no estaba dispuesta a que cuando saliera por la puerta lo siguiera siendo. Y si sus inocentes preguntas habían sido motivo para espantarlo, entonces demostraba que estaban ante una persona inmadura y con poca personalidad. En tal caso, no era la persona adecuada para que la asesorara con sus cuentos.

			Violeta le recordó que tenía la edad y el criterio suficiente para saber lo que le convenía. Ya era hora que la dejara de tratar y la protegiera como a una niña. Hacía años que había dejado atrás la infancia. 

			Matilde no intervino. Estaba acostumbrada a las frecuentes discusiones entre madre e hija y aunque en esta ocasión se podría sentir aludida, ya que fue ella la que trajo a Anselmo, prefirió seguir siendo una espectadora.

			Ana se retiró, empezaba a refrescar y, viendo que su amiga e hija no la seguían, les aconsejó que no tardaran, las tardes de primavera eran idóneas para resfriarse.

			Esperó a que su madre entrara en la casa para abalanzarse en los brazos de Matilde mientras le daba las gracias. 

			Matilde también estaba muy contenta y así se lo manifestó. Anselmo era un buen ilustrador y estaba muy bien considerado por la editorial, haría todo lo posible para convencer al editor. 

			A pesar de ser bastante más joven que su marido, se habían tratado bastante y le tenía un gran aprecio. Siempre que venía a Valencia los visitaba.

			Seguidamente le sugirió que entraran en la casa antes de que su madre se preocupara o se pusiera celosa, dijo mientras le hacía un guiño.

			A mí me dejaron solo y creí que se cumpliría mi deseo de quedarme unos días en el jardín, pero todo se redujo a un deseo, ya que al poco rato apareció la doncella y después de haber retirado la vajilla, vino a por mí.

			Al día siguiente me alegré de encontrarme nuevamente en el salón, no habría cambiado presenciar el encuentro entre Violeta y Anselmo, por la experiencia de pasar la noche a la intemperie. No hay nada mejor que ser testigo directo.

			Aunque mis compañeros del salón hubieran estado encantados de pelearse por querer contarme lo que allí había ocurrido.
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			En cuanto el reloj tocó las doce campanadas, un cúmulo de preguntas fueron formuladas a la vez. Eso me hizo recordar el interrogatorio al que Ana había sometido al joven Anselmo hacía unas horas. Solo que a mí me venían de objetos diferentes y al mismo tiempo.

			Haciendo oídos sordos y como si las preguntas no fueran dirigidas a mí, empecé a cerrar mis compartimentos recién abiertos, aludiendo el cansancio que me había producido la salida al jardín y el agotamiento que produce el contacto directo con el sol, a lo que pregunté si habían notado algún cambio en el tono de mi madera.

			Las protestas no tardaron en llegar y por primera vez todos los objetos reaccionaron igual. No estaban dispuestos a quedarse sin saber qué había ocurrido esa tarde en el jardín. No me dejarían descansar hasta que les hubiera narrado con pelos y señales lo que había acontecido. Sabían que había venido un joven nuevo y esta vez no lo había traído Catalina. Las cortinas del ventanal lo habían visto.

			Lo que estaba escuchando fue tan inesperado, que por un momento no supe qué decir, pero enseguida me invadió la rabia. 

			—Creía que estaba claro que en ninguna circunstancia podríamos comunicarnos durante el día. Por muy solo que esté el salón, no se puede asegurar la entrada de alguien en cualquier momento. Habéis cometido una grave imprudencia —dije levantando la voz.

			—De acuerdo, hemos cometido un error y procuraremos que no se repita —dijo el secreter— pero tú ahora explícanos que ha pasado esta tarde en el jardín.

			—No creo que haga falta, las cortinas ya se encargaron de ello—.  Le contesté mientras me desplazaba al centro del salón. 

			De repente soltaron los borlones. Los cortinones a pesar de sus grosores, con un rápido movimiento se desplegaron, el color granate aumentó su intensidad. Las ventanas se abrieron y un golpe de viento fue suficiente para elevarlos. 

			Todos permanecimos en silencio, quietos, contemplando la exhibición de poder y belleza.

			Hasta que, percibiendo que habían conseguido su propósito, decidieron hablar.

			—Has tenido el privilegio de salir al jardín, ninguno de los que estamos aquí lo podemos hacer. Desde que llegaste, sin que nadie te haya escogido, has asumido el papel de dirigente y hasta ahora te lo hemos respetado a pesar de no ser el más veterano del salón. Has tenido la suerte de que no te haya salido ningún competidor. Así que ahora, déjate de susceptibilidades y de hacerte el interesante y empieza, a hacer algo que se te da muy bien: Narrar.

			Permanecí callado unos instantes.

			—Tengo que reconocer que nunca me habían hablado de esta manera y aunque me habéis tocado mi orgullo, reconozco que tenéis razón —dije disculpándome. 

			Los cortinones volvieron a su sitio.

			Como cada noche, la bailarina vino hacía mí, varias cintas se desplegaron hasta el suelo y trepó por ellas. Cogió varios botones y los fue apilando hasta formar un taburete sobre el que se sentó.

			Y yo comencé a narrar. Pronto me interrumpieron.

			—Ya sabemos, y si no nos lo imaginamos, lo que hicieron madre e hija, eso no es ninguna novedad —manifestó la señora— lo que nos interesa es que nos hables del joven.

			—Sí. Puedes saltarte ese trozo —le apoyó el jarrón.

			—¿Tampoco os interesa saber que he sufrido un accidente? —dije 

			—¿Un accidente? —preguntó la bailarina mientras se ponía de pie.

			—Me cayó una enorme piña encima. Mira —le dije mientras plegaba la tapa del otro compartimento.

			Ella se acercó enseguida, mientras emitía un “Oh, pobre costurero” al ver la hendidura. Después cogió dos pequeños ovillos de lana, uno me lo puso encima de la grieta, aplastándolo con cuidado y se sentó al lado sobre el otro.

			—¡Tampoco es para tanto! —Exclamó el jarrón—. Yo siempre soporto a las rosas con sus espinas.

			Viendo que no inspiraba la compasión del resto, desistí.

			Les pedí a los cortinones que me ayudaran a describir a Anselmo, pero ellos preferían que lo hiciera yo, había demasiada distancia desde la ventana y no podrían entrar en detalles.

			—Anselmo, así se llama el joven por el que mostráis tanto interés. No sabría deciros qué edad tiene, es algo que me es muy difícil de calcular y tampoco entiendo la importancia que le dan los humanos, pero diría que es algo mayor que Violeta y Carlos. De pelo castaño oscuro y algo rizado en las puntas. Ni alto ni bajo, ni gordo ni delgado. 

			—Ahora solo falta que diga usted que no era ni guapo, ni feo — interrumpió la señora— ¿pero qué manera de describir a una persona es esa?

			—Pues tal como yo lo vi, una persona normal —respondí un poco sorprendido por su crítica.

			—No me está usted describiendo a Anselmo… como sea su apellido, sino también a millones de hombres que tienen en común esas mismas características físicas.

			Permanecí callado y pensativo, por lo que ella aprovechó para proseguir.

			—Especifique, dibújeme el detalle, lo que le haga diferente del resto de sus congéneres. 

			Cerró por unos instantes los ojos y prosiguió.

			—Le voy a poner unos cuantos ejemplos —y me miró como si fuera un crío.

			—Creo que le he entendido, no hará falta.

			Ni me oyó. Estaba decidida a darme una clase.

			—Tuve un tío que cada vez que hacía una pregunta levantaba la ceja derecha y como era en ese ojo donde llevaba el monóculo siempre se le caía.

			Soltó una carcajada y nos aclaró que había sido una broma.

			—Podría decirnos si su cara tenía algún rasgo que destacara, como una nariz grande, unos dientes separados, alguna cicatriz, unos ojos intensamente azules que contrastaran con el moreno de su piel. 

			La señora me miró y volviendo a mirar hacía un punto que solo ella veía, prosiguió.

			—La forma de vestir dice mucho de una persona, la indumentaria que usa. La voz, el tono, si gesticula al hablar, si es parco en palabras. La mirada, si es tierna, incisiva, observadora. Si evita mirar a la cara. El caminar…

			—Señora creo que es suficiente —le interrumpí.

			Inclinó ligeramente la cabeza mientras me miraba y con una sonrisa me invitó a demostrarle lo que había aprendido.

			—Con el poco tiempo que lo vi, es escasa la información que os puedo dar, pero iremos descubriéndolo poco a poco y entre todos. Algo me dice que, aunque vive en Madrid, lo iremos viendo en esta casa con cierta frecuencia.

			Y antes que se impacientaran les fui narrando la escena de lo que había ocurrido por la tarde.

			Les conté también, que había descubierto una mirada nueva en Violeta, y si se lo pudiera preguntar, estoy seguro de que ella me lo confirmaría. Aunque quizás todavía no sepa a qué es debido. La de Anselmo no la conocía, pero a través de sus gafas se percibía una mirada tierna.

			Sus pasos fueron tranquilos pero firmes, así también se mostró ante el inesperado interrogatorio de Ana. No sé si se sintió incomodo en alguna ocasión, pero ningún gesto, ninguna palabra lo evidenció. 

			Solo percibí el movimiento de sus manos, que se trasladaban a los cuentos de Violeta, entonces sus dedos parecían inquietos y formaban el gesto de tener entre ellos un lápiz. Quizás estuviera deseando empezar a dibujar sobre los cuentos de Violeta o bien esbozar la escena que estaba viviendo en ese instante y de la que él era uno de los protagonistas.

			El nuevo día como siempre nos sorprendió a todos.

			La tranquilidad y el buen ambiente habían vuelto a reinar entre los objetos inanimados. Todos esperábamos ansiosos la llegada de Anselmo.
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			Violeta trataba de convencer a su madre que no estuviera presente durante la visita de Anselmo. Pero Ana no estaba dispuesta a ceder.

			Después de una larga discusión, acordaron que lo recibiría en el salón y después de los saludos y cortesía pertinente se marcharía, pero permanecería en la casa.

			Violeta aceptó, sabía que no lograría nada más de su madre. 

			Salió del salón para volver a entrar cargada con todos sus cuentos, eran más de los que pensaba.

			Llegó puntual. Sin embargo, Violeta comprobaría más adelante que no era lo habitual en él. 

			Ana se quedó el tiempo justo para saludarlo, hacer algún comentario intrascendental y para anunciarles que a las cinco la doncella les traería la merienda. Se tenía que marchar. Un compromiso ineludible le impediría acompañarlos. 

			Ana se levantó del sillón y rápidamente Anselmo hizo lo mismo, y la saludó inclinando ligeramente la cabeza.

			Violeta, que en un primer momento no salía de su asombro, le dio el tiempo justo para ir hacía su madre antes de que saliera y darle un beso.

			Retiró de encima de la mesa todos los objetos que la adornaban. Los fue repartiendo por los pocos espacios vacíos que había en el resto de los muebles. Yo tampoco me libré, y el cenicero y uno de los candelabros acabaron sobre mí.

			Después esparció todos sus cuentos del más antiguo al más nuevo, mientras iba recitando los títulos bajo la observadora mirada de Anselmo, que permanecía de pie y en silencio al lado de la mesa.

			Entonces Violeta se dio cuenta que había actuado muy confiadamente, dando por supuesto que a Anselmo le habían gustado sus cuentos y que veía alguna posibilidad de ilustrarlos. Por lo que inmediatamente se disculpó. No quería parecer ser pretenciosa. Se había precipitado. Todavía no le había preguntado, si había tenido la amabilidad de leerlos, y ella ya lo estaba agobiando enseñándoselos todos. Y rápidamente empezó a recogerlos. 

			Anselmo la interrumpió poniéndole suavemente una mano sobre el brazo. Violeta se detuvo, miró la mano que permanecía sobre ella y después sus ojos se posaron sobre su cara, le sonreía.

			La invitó a sentarse y Violeta, sin dejar de mirarlo, accedió. 

			De una carpeta, la cual me había pasado desapercibida, fue extrayendo laminas y en ellos vi dibujados: un joven tocando una flauta rodeada de ovejas, una hormiga con un gran lazo en la cabeza mirándose a un espejo, dos niños leyendo un gran libro, un mago…Cada uno de ellos los fue colocando encima de los respectivos cuentos. 

			Desde que los leyó, no había podido parar de dibujar y si se lo permitía y le gustaban sus dibujos, se los presentaría conjuntamente al editor. Pero no se ofendería, y prefería que así se lo dijera, si su estilo no era el que ella se había imaginado para sus cuentos.

			Creo que fue de las pocas veces que vi a Violeta sin saber qué decir. La emoción y la sorpresa la habían dejado sin palabras.

			Aún callada, fue cogiendo uno a uno los dibujos. Después manifestó que se sentía como si estuviera dentro de un cuento. No tenía prisa en que se acabara.

			Con esos atractivos dibujos, hasta los niños más perezosos tendrían curiosidad por leer y saber. Por qué la hormiga llevaba un gran lazo en la cabeza o por qué un príncipe miraba a través de la cerradura de una puerta.

			A lo que Anselmo le contestó, que le había sido fácil dibujar ya que en sus cuentos quedaba reflejado que conocía a los niños, le gustaban y los tenía en cuenta. Esos niños se pueden sentir identificados con los personajes, con sus miedos, sus sueños, su rebeldía frente al adulto. Todo eso con un lenguaje próximo apropiado para ellos. Creo que el editor apreciará que hacemos un buen dúo.

			Unos suaves golpes en la puerta los interrumpieron. Violeta dio permiso para que entrara la doncella con la prometida merienda. Pero quien abrió la puerta no llevaba ninguna bandeja en las manos, sino un abombado maletín de cuero marrón en la mano izquierda.

			Violeta en un primer instante no supo disimular su sorpresa, pero enseguida fue a su encuentro mientras pronunciaba su nombre. Seguidamente hizo las presentaciones y ambos hombres se miraron con cierta curiosidad.

			Le habló del trabajo de Anselmo mientras le enseñaba sus dibujos, ante los que él se limitaba a asentir sin mostrar demasiado interés.

			Pero algo cambió en él cuando Violeta le explicó las intenciones de Anselmo y su interés por ayudarla. Solo cuando se enteró de que vivía en Madrid, su semblante pareció más relajado.

			Hacía meses que no veía a Carlos. A pesar de su juventud, algunas canas teñían ya sus patillas. La delgadez que lo había acompañado desde niño permanecía con él. A su madre le seguía preocupando que, igual que cuando era niño, nunca tuviera prisa por comer, incluso olvidándose a veces de hacerlo.

			Su semblante era serio, pero trasmitía al mismo tiempo tranquilidad y confianza. Esto, unido a la gran dedicación que profesaba a su profesión, había hecho que se ganara el reconocimiento de sus superiores y la preferencia de sus pacientes. Pero también era el motivo por el que Violeta se quejaba del poco tiempo que pasaban juntos. A veces incluso le daba la sensación, y así se lo había comunicado, que, aunque estuviera físicamente a su lado, su mente seguía en el hospital o en casa de algún enfermo.

			Pero estoy seguro de que ese día y en ese momento, su mente y su corazón se encontraban allí.

			Cuando Carlos salió del salón, sabía que había dejado a Violeta con un rival.

			A partir de ese encuentro era frecuente verlo entrar con su maletín de médico, aprovechando cualquier rato que tenía libre para compartirlo con Violeta. Pasear, ir al teatro o simplemente merendar juntos, había quedado integrado en la vida de los dos.

			La relación había dejado de ser clandestina. Se evidenciaba para los que aún no se habían percatado de la naturaleza de ese amor.

			Ana era una de ellas y ese tema había acaparado las eternas y frecuentes discusiones entre madre e hija.

			Se había sentido engañada y al mismo tiempo se reprochaba a sí misma no haber percibido antes que fuera esa la causa de los rechazos y la aversión que había demostrado siempre su hija ante cualquier pretendiente. Pero su orgullo quedó aún más herido cuando tras hablar con Clara y Matilde, supo que era la única que no lo sabía o quizás nunca lo había querido ver.

			Una vez más los planes que habían supuesto conjuntamente Gregorio y ella para sus hijos, no se cumplirían.

			Ya había tenido suficiente con Óscar. Hacía muchos años que no lo veía, y a medida que pasaba el tiempo disminuían las posibilidades de que regresara. Solo conocía a la esposa de su hijo por fotos y era escasa la comunicación por carta que había tenido con ella.

			La marcha de Óscar le había dejado un vacío aun mayor que la muerte de su esposo.

			Se sentía cansada y decepcionada. 

			Su hijo mayor era el único que tras una juventud atolondrada, tenía un matrimonio ejemplar, un buen nivel de vida y reconocimiento social. 

			Pero incompresiblemente tampoco de él recibió apoyo y compresión cuando le informó de la relación de su hermana con su primo Carlos. Miguel no mostró sorpresa puesto que ya lo sospechaba e intentó quitarle importancia.

			Solo su nuera Benita había mostrado interés y entendía su preocupación, al menos se había sentido escuchada por ella.

			Quizás si Ana hubiera estado presente en la conversación que tuvieron Violeta y Matilde una tarde en el salón, se hubiera ahorrado sufrimiento.

			Matilde se alegró de encontrar sola a Violeta en el salón. Era con ella con la que quería hablar.

			Últimamente Matilde intuía que algo le ocurría a su antigua alumna y aunque se lo había preguntado en varias ocasiones, Violeta siempre se lo había negado. 

			Matilde, sin dejar de observarla, le dijo que había recibido una carta de Anselmo y aunque estuviera dirigida a ella, casi todo lo que decía le concernía a Violeta. 

			Se la entregó y Violeta, para asombro de Matilde, la cogió con cierta prudencia, pero ese temor que demostraba la lentitud de su brazo no era correspondido con el brillo de su mirada. La retuvo entre sus manos mientras la miraba sin abrirla, aunque durante todos esos meses la hubiera estado esperando.

			Y sin necesidad que Matilde le preguntara, Violeta confesó todo lo que llevaba dentro.

			Aquella tarde cuando vio a Anselmo atravesar la cancela, no se imaginó que nada volvería a ser igual.

			A pesar de la lejanía, de no haber vuelto a sentir su voz, seguía presente y cuanto más tiempo pasaba más lo estaba. Había irrumpido en su vida para quedarse, ocasionándole un pequeño terremoto, haciendo tambalear una relación establecida desde hacía muchos años, que fluía con tranquilidad, que creía sólida. De la que en ningún momento había dudado, a pesar del obstáculo causado por el parentesco, y, por consiguiente, de la casi clandestinidad.

			A Anselmo solo necesitó verlo dos veces para despertar en ella unas sensaciones nuevas, fuertes, calándole hasta tal punto que se sentía impregnada por él, hasta convertirse casi en una obsesión. Pero al mismo tiempo sumiéndola en un mar de dudas.

			Los dos hombres habían sido la causa de noches de insomnio. 

			Algo percibiría Carlos cuando lo conoció, porque el cambio había sido radical. Ahora buscaba cualquier momento para compartirlo juntos. Ella también deseaba disfrutar de esas horas a su lado, pero cuando menos lo esperaba aparecía el fantasma de Anselmo, produciéndole un desasosiego, que intentaba esconder y que no siempre conseguía.

			Tenía la sensación de que estaba traicionando a una de las personas que más quería y a quien menos desearía hacer daño.

			Estaba confusa y enfadada ¿Cómo podía pensar tanto en una persona que no había dado señales de vida en todo ese tiempo? Realmente, no se lo merecía.

			Violeta suspiró dando por acabada su confesión.

			Matilde le preguntó si se sentía mejor. Violeta la miró en silencio. Fue hacía ella y le cogió las manos. Tenía un don. Sabía escuchar, y las palabras adquirían importancia si ella las escuchaba, incluso las embellecía.

			Matilde agradeció sus palabras y la animó a que leyera la carta. Seguramente parte de sus dudas, se disiparían.

			Apreciada Matilde.

			Espero que al recibo de la presente esté bien de salud.

			Me he tomado la libertad de dirigirme a usted, ya que fue la persona que me presentó a Violeta.

			Permítame que le ponga en antecedentes, ya que ignoro la información que pueda tener del asunto que me ha llevado a escribirle.

			Tras compartir con usted la tarde en casa de Violeta, al día siguiente me reuní con ella. Llevé los dibujos de sus cuentos que había realizado esa misma noche. Unos cuentos que me parecieron geniales no solo por su originalidad, sino también por la forma en que están escritos y tan próximos a los niños.

			A ella también le gustaron mis ilustraciones o al menos fue lo que me manifestó. Quedamos de acuerdo en que yo le enseñaría sus cuentos al editor junto con mis dibujos. Así lo hice. 

			El editor para quien trabajo es una persona que ama la cultura por encima de todo y que desea que esta llegue a cuantas más personas mejor, sobre todo a los niños. Persona inquieta e innovadora, está en contacto con otros editores europeos y con relativa frecuencia viaja principalmente a Francia. 

			Todo lo que se publica pasa ineludiblemente por sus manos. 

			Le he puesto al corriente para que pueda entender mejor lo que ha ocurrido.

			Aunque dio el visto bueno a los cuentos, los retuvo en su despacho para volverlos a repasar una vez más. Y allí han permanecido durante estos meses.

			Hasta hace dos días, no me ha comunicado su decisión. Se mostró entusiasta con los cuentos y las ilustraciones y quiere ponerse en contacto con Violeta, incluso me insistió en que estaría muy interesado en conocerla.

			No he tardado en escribirla para que tanto usted como Violeta estén enteradas de tan esperada y gran noticia. 

			Supongo que todavía se preguntará por qué me dirijo a usted y no a ella.

			La tarde que estaba en casa de Violeta, se presentó un joven el cual me fue presentado como Carlos, tengo entendido que es su primo.

			No permaneció mucho rato con nosotros, pero si el suficiente para percatarme que la relación que había entre ellos no era meramente de primos. 

			Violeta enseguida le informó con gran entusiasmo de quién era yo y dónde trabajaba. Aunque también percibí cierto nerviosismo en su voz y en la forma de comportarse, como si tuviera algo que esconder.

			Carlos no supo o no me quiso disimular la sorpresa de haberme encontrado allí. Al igual que tampoco escondió el amor con que la miraba.

			Cuando me marché, no quise mirar atrás, aunque intuía que Violeta me observaba desde detrás del cristal. Sabía que tenía que empezar a olvidar un amor que acababa de comenzar.

			Dejo en sus manos la decisión de hacer llegar a Violeta esta misiva, si usted lo cree oportuno. O bien transmitirle solo lo referente a la posible edición de sus cuentos.

			Reciba mi más afectuoso saludo.

			Anselmo Cúcala
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			No presencié los encuentros que supuse fueron claves para los cambios en la relación entre Violeta y Carlos. 

			A medida que pasaba el tiempo, Carlos volvió a sumergirse en su trabajo, quizás esta vez movido no solo por amor a su profesión sino también como lugar de refugio. 

			Fueron escasas y cortas sus visitas a casa de su prima, pero suficientes para percatarme que seguía enamorado de Violeta. 

			Como si no pudiera apartar la mirada de ella, la seguía todo el rato. Solo cuando otra persona le hablaba, entonces sus ojos se dirigían al interlocutor, para seguidamente volver a Violeta. 

			Cuando se marchaba su semblante era triste, derrotado. Una vez más había perdido. No había podido recuperar el amor de antaño.

			Inesperadamente, Catalina empezó a jugar su papel de hermana. El sentimiento fraternal que había sido siempre inexistente en ella le brotó de pronto.

			Catalina se enteró de la relación amorosa de Violeta y Carlos cuando ya no existía por parte de Violeta. Pero a ella eso no le importaba. Estaba acostumbrada a jugar con los sentimientos de los demás y creía que podría recuperar también el amor de Violeta hacía Carlos.

			Así se convirtió en la abanderada del amor de su hermano.

			Sus visitas al salón se convirtieron casi en diarias. Tanto cuando venía acompañada de alguna de sus conquistas, como sola, hablaba siempre de su hermano, de sus excelencias, cualidades, como si fuera un desconocido para los demás y solo ella supiera realmente como era.

			A todos mis compañeros y a mí, la presencia de Catalina siempre nos divertía. Suponía ver caras nuevas, dada la facilidad con que cambiaba de pareja. 

			Al mismo tiempo era de una gran belleza y nunca la vimos repetir vestido.

			Aquella tarde Violeta estaba a punto de salir y así se lo comunicó a su madre. No estaba dispuesta a aguantar a Catalina, hacía dos días que no venía y temía que pudiera aparecer en cualquier momento. Hoy no la podría soportar. Había tenido un día especialmente duro en la escuela. Era el final de curso y algunos niños habían asistido muy poco a clase.

			 De nada servía que los padres estuvieran informados de la obligación de escolarizar a sus hijos. Cuando en una casa no entraba dinero suficiente para comer, todas las manos eran buenas para el trabajo, aunque esas manos aún no fueran lo suficientemente grandes para aguantar una herramienta.

			Violeta sabía que eran situaciones familiares por las que no podía luchar.

			Le costó entender que las prioridades de algunos de esos padres eran otras y razonables en sus circunstancias. Pero también se topó con otros que pensaban que el analfabetismo formaba parte de la herencia.

			Llegó a la conclusión de que la única manera de ayudar a esos niños era aprovechar los días que venían y darles clases extras al acabar el horario. Sobre todo, a los que mostraban interés y no se escaqueaban. A lo largo de su vida profesional tuvo alumnos muy brillantes, con una inteligencia despierta y ávida por aprender. 

			Los temores de Violeta se confirmaron y antes de que le diera tiempo a irse, Catalina irrumpió en el salón.

			Llegaba sola pero no estaría mucho tiempo. Quería asistir a un concierto y aún tenía que pasar por casa para arreglarse, anunció mientras se miraba el vestido con desdén.

			Ambas la observaron de arriba abajo con asombro. La indumentaria de Catalina era impecable, podía perfectamente acudir tal como iba vestida al concierto. Si algo abría que reprocharle sería su envidiable belleza y elegancia.

			Como en otras ocasiones Catalina empezó a informar a Violeta del programa de actividades culturales que había y qué podría compartir con Carlos. De lo importante que sería que Violeta lo convenciera para asistir a estos actos, dado que su hermano se pasaba el día exclusivamente trabajando, y de lo perjudicial que ese comportamiento podría ser para su salud. Era médico para todos menos para sí mismo.

			No quería ni pensar que su hermano cayera enfermo. Y quizás en ese momento Violeta se daría cuenta del error que había cometido, no habiendo actuado a tiempo.

			Violeta se levantó del sillón y se fue hacía Catalina que en ese momento sacaba un abanico de su bolso.

			Ana miró inquieta a su hija mientras movía ambas manos hacía abajo. Pero Violeta no se percató del gesto de su madre, su mirada estaba fija en su prima. Llegó hasta ella, le arrancó el abanico de las manos, lo levantó mientras apretaba los labios y le golpeó en la cabeza.

			Catalina se quejó emitiendo un pequeño grito. La miró con asombro y se tocó la zona golpeada. El abanico apenas la había despeinado, aun así, se levantó y sin decir nada se fue directamente al espejo a recomponerse el supuesto desperfecto. Después se giró y con una media sonrisa, le preguntó a su prima si era ese el método que empleaba para tratar a sus alumnos.

			Violeta miró el abanico que permanecía en su mano, respiró hondo y lo lanzó al sillón que había ocupado Catalina.

			Ana, le reprochó a Catalina que desde su llegada se había mostrado muy impertinente. Y aunque no aprobaba la reacción violenta que había tenido su hija, en parte la entendía.

			Catalina empezó a hablar, pero Violeta la interrumpió diciendo que había llegado la hora de decirle lo que pensaba. Hasta ese día se había mordido la lengua cada vez que les había representado el papel de buena hermana. Quizás sería mejor que se apuntara, a alguna compañía de teatro, al menos así haría algo positivo en su vacía vida. Mira por dónde, Carlos había descubierto a los veintiocho años que tenía una hermana. 

			En vez de dar lecciones de comportamiento, tendría que analizar qué había hecho ella en toda su vida por los demás. No se creía ese despertar fraternal tardío. Sospechaba que tramaba algo y podía estar segura de que lo averiguaría.

			Y con cierta condescendencia la miró mientras le decía que creía que se le estaba haciendo tarde y era de mala educación entrar en un concierto una vez ya comenzado, aunque para ella eso no tenía importancia. Ya tendría estudiado por dónde y en qué momento hacer la entrada triunfal.

			En los días que siguieron no presencié ningún comentario entre las hermanas sobre la discusión que habían tenido sus hijas.

			 Como era habitual en ella, era de esperar que Catalina no le hubiera comentado nada a su madre, y Ana tampoco sacó el tema, por lo que no sé si Clara estaba informada de lo ocurrido.

			La que sí estaba enterada era Matilde. Ana había aprovechado una de sus últimas visitas para contarle el incidente.

			Una tarde estaban reunidas las tres. Matilde, que era la única que había seguido pintando, les traía su último cuadro. Una acuarela marina. 

			Ana enseguida se levantó a por su lupa. Se había convertido en imprescindible para su escasa vista. Y la acercó con curiosidad al cuadro. Aunque las tres sabían que no era la mejor manera de mirarlo. 

			Matilde le dejó hacer mientras les comentaba que era la ventaja de vivir cerca del mar. No le daba pereza coger los bártulos y desplazarse hasta la playa. Su marido siempre que podía la acompañaba, incluso le insistía que no le gustaba que fuera sola. Cogía un libro y se sentaba en la arena mientras ella pintaba. Levantaba de vez en cuando la vista del libro para observar a su mujer que, concentrada en su pintura, se abstraía hasta el punto, que no oía las palabras de admiración, de sorpresa o incluso de incomprensión, de las personas que se paraban para ver lo que hacía. 

			Ana seguía inclinada inspeccionando el cuadro. Cuando levantó la cabeza, Matilde esperaba su veredicto, pero para sorpresa, Ana con un suspiro manifestó que echaba de menos las tardes en que se reunían las tres para pintar. 

			Era otra más de las razones por la que reprochaba a sus ojos el que se hubieran cubierto por una nube.

			Después miró a su hermana, no hicieron falta palabras para que Clara se sintiera aludida. Ana en diversas ocasiones le había recriminado que hubiera abandonado la pintura. Ella, que no había perdido ninguna facultad física que se lo impidiera.

			Desde que Clara volvió de su último viaje a Cuba, no había vuelto a coger un pincel. Todo lo que había sentido mientras pintaba se había evaporado. También su afición se había quedado en Cuba.

			Violeta entró en el salón, llevaba una bandeja con un pastel, la seguía la sirvienta con el resto de la merienda.

			Matilde enseguida alabó a Violeta y, acercándose, se asombró una vez más, era un pastel nuevo. Violeta siempre le contestaba que prescindiera de las alabanzas hasta que no lo probara. Aprovechaba la confianza para hacer nuevas recetas.

			Sus pasteles, ya fueran nuevos o no, siempre tenían éxito, y Matilde no se privaba de repetir. Entre risas, comentaba que a su marido no le estorbaban sus kilos de más.

			Violeta le sugirió que podría llevarle un trozo a su marido y así él también lo probaría. Después de todo no esperaban que viniera nadie más. Y clavó la mirada en su tía Clara.

			Tras el día de la discusión, Catalina no había vuelto.

			Cuando acabaron la merienda y la sirvienta había retirado la vajilla, Violeta les dijo que tenía una noticia que darles. Clara y Matilde elevaron los parpados y clavaron en ella la mirada. Esperaban ansiosas sus palabras.

			Ana, sin embargo, enderezó su espalda y en su rostro se dibujó un rictus, todo el rostro se le tensó.

			Violeta miró de reojo a su madre, pero su actitud no la frenó. Y empezó hablar deprisa como si solo dispusiera de escasos minutos para hacerlo.

			Aprovecharía algunos días de sus vacaciones para ir a Madrid. Y antes que le preguntaran el motivo de dicho viaje, les explicó que, desde hacía un tiempo, mantenía correspondencia con un editor de allí, el mismo para el que trabajaba Anselmo Cúcala. Y miró a Matilde mientras pronunciaba el nombre.

			El editor estaba muy interesado en sus cuentos y aunque es prácticamente seguro que se los publicaría, le encantaría conocerla. Quería hablar personalmente con ella de otros temas. Estaba muy interesado en el magisterio y pretendía dar a conocer algunas de las formas de educación que se implantan en otros países. 

			Tenía intención de escribir una especie de método pedagógico. Era la razón por la que quería hablar con un gran número de maestros. 

			Violeta se calló y entonces sí que miró directamente a su madre. Esta enseguida le reprochó el no habérselo dicho a ella antes. Se sentía enfadada y decepcionada.

			 Y dirigiéndose a su hermana y a Matilde dijo elevando la voz, que no sabía desde cuándo su hija había perdido la educación y el respeto hacia sus mayores. Y dirigió sus ojos hacia el techo para añadir que, quizás si viviera Gregorio, Violeta no se atrevería a actuar así.

			Violeta le aclaró que, por supuesto había una intención en su proceder y si no le había informado antes de la existencia del editor y sus intenciones de viajar, era porque temía su reacción y su incomprensión. 

			Tenía una leve esperanza que habiéndoselo contado junto a dos de las personas que más quería y con quien sabía que tenía más confianza, le resultaría menos difícil. Solo le había querido suavizar el momento. 
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			Miguel, al que Ana había recurrido nada más saber la intención de Violeta de pasar unos días en Madrid, había ejercido de hermano mayor y textualmente le había prohibido a Violeta que se fuera. Pero ella no había cedido y había permanecido en su decisión. Era mayor de edad y él no era ni su padre, ni su marido. 

			Miguel sabía que la discusión había llegado a un punto muerto. Se despidió de su hermana, no sin antes pedirle que esa noche reflexionara. Volvería al día siguiente.

			Cuando Violeta vio salir del salón a su hermano, no sabía que este ya tenía un plan.

			Se presentó al día siguiente por la tarde. En el salón, tal como él había pedido, se encontraba también Clara. No así Violeta, que, desde el día anterior, evitaba en lo posible a su madre, permaneciendo el mayor tiempo posible en su habitación.

			Tras la petición de Miguel que avisaran a su hermana, Ana abrió la puerta, hizo sonar una campana y enseguida apareció una sirvienta a la que le trasladó la orden.

			Violeta, contrariamente a su forma de hacer, tardó en llegar. Lo saludó con cierta indiferencia y se sentó algo separada de su madre y de su tía. Miguel permaneció de pie y sin preámbulos fue directamente al tema por el que se encontraba allí.

			Aunque se imaginaba que Violeta no había desistido del viaje, no por ello dejó de preguntarle si todavía quería llevarlo a cabo. Violeta enderezó aún más su espalda y mirando fijamente a su hermano le contestó que por supuesto, la noche le había servido para reafirmarse aún más. Con su aprobación o sin ella, se iría a Madrid.

			Ana se incorporó ligeramente y levantó la mano mientras su dedo índice señalaba a su hija, pero Miguel reaccionó rápidamente, se acercó a su madre y le posó una mano en el hombro y otra en el brazo. Ese simple gesto fue suficiente para que Ana se guardara sus palabras. 

			Miguel se colocó delante de Violeta. Le haría una proposición y estaba seguro de que no la rechazaría. Por unos instantes guardó silencio, después con un tono que quiso que fuera condescendiente sin lograrlo, le dijo que podría hacer el viaje a Madrid, pero con una condición: Iría acompañada de Enrique. 

			La historia se repetía. Miguel le había hecho a Violeta, la misma imposición que en su día su padre le hizo a Clara en su viaje a Cuba. 

			Él podía prescindir de Enrique unos días en el trabajo. Estaba convencido que sería una segura y agradable compañía. Y más teniendo en cuenta que Enrique había vivido en Madrid y por tanto se conocía muy bien la ciudad.

			Y posando su mirada en Clara, prosiguió, allí se encontraba la persona que mejor podía constatar sus palabras. Nadie mejor que ella.

			Y sin dar tiempo a que Clara se pronunciara Violeta giró bruscamente la cabeza hacía su hermano y al hacerlo toda su melena castaña brilló. Sus rizos recogían la luz que entraba por el ventanal, de un sol que ya empezaba a despedirse.

			Ya era hora que se quitara la toga, no hacía falta que se paseara por el salón con las manos en la espalda, mientras se hacía escuchar. No estaba en unos de sus juicios, exclamó Violeta. Se encontraban en el salón de casa de sus padres, aquí no tenía que jugar y adornar las palabras para convencer a un juez. Ella no había oído ninguna proposición, solo una orden.

			No tenía nada en contra de Enrique, al que apreciaba. Al contrario, sabía que pondría todo de su parte para hacerle el viaje más fácil. Pero habían pasado años desde el viaje de la tía Clara a Cuba y sus circunstancias eran muy diferentes a las suyas. No era comparable. 

			Quizás tenía razón, no era comparable. El viaje de la tía Clara había sido por amor. El de ella era una simple quimera, una fantasía, un capricho. Y poniendo cara de preocupación, mientras se inclinaba sobre Ana, dijo que era indigno de una buena hija el dejar a su madre sumida en la preocupación, en el desasosiego, en la tristeza. 

			Violeta se dio prisa en contestarle, sabía que con su hermano tenía que ser rápida.

			Era una buena hija, y así lo había demostrado durante todos esos años. Y sus palabras o su opinión, no la iban a convencer de lo contrario.

			No pretendía que él entendiera los motivos de su viaje, quizás también porque no se los había explicado todos y tampoco pensaba hacerlo. Tras esas palabras, una sonrisa irónica fue dibujándose en su rostro.

			Siempre le había resultado llamativa la sobrevaloración de Miguel hacia su profesión, sobre todo porque normalmente esa exaltación iba acompañada de menosprecio hacia el trabajo de los demás.

			Miguel no dio muestras de que le hubiesen molestado las palabras de su hermana. Y siguió increpándola.

			No entendía el empeño de su hermana en trabajar, a no ser que, debido a su estado de soltería, buscara una forma de llenar su tiempo. Y miró a su madre buscando su aprobación. Ana asintió y Miguel prosiguió. Algo que no ocurriría si hubiera tenido la sensatez de casarse, empleando su tiempo en cuidar a su marido y educar y enseñar a sus propios hijos, y no a los hijos de los demás. Unos niños que hasta ponía en duda, si era necesario que fueran a la escuela. Muchos de ellos estarían mejor en sus casas ayudando a sus padres.

			Podía vivir holgadamente de la renta de sus padres y dedicarse a lo que hacían la mayoría de las mujeres de su estatus social: obras culturales y caritativas. Y miró a su madre mientras lo decía.

			Clara, durante toda la discusión, había permanecido callada, aparentemente había tomado un papel de espectadora. Pero yo le había observado como después de cada intervención de Miguel, su semblante se iba mostrando más serio y sus manos permanecían cerradas sobre su regazo.

			Hasta que empezó hablar. 

			Discrepaba en muchas de las cosas que había dicho Miguel. 

			Violeta no tenía por qué seguir el ejemplo de ellas. No se conformaba con esa clase de vida, ella era una mujer con otras ideas y deseos. Y estaba muy bien que los pretendiera realizar. Si conocía bien a su hermana, sabía que a Violeta no se la podía encorsetar.

			Miguel, educada pero tajantemente le dio a entender que no interviniera, era un asunto de su familia. Clara le contestó que, si no quería que interviniera, no tendría que haber requerido su presencia. Ella también formaba parte de su familia y no estaba dispuesta a que la trataran como una marioneta. 
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			Desde que Violeta se marchó a Madrid, su madre vagaba por el salón como un alma en pena, a pesar de que la presencia de Clara, Matilde y hasta del mismísimo Miguel con su familia, habían intentado suplir y rellenar el vacío del que tanto se quejaba Ana.

			Pero un hecho hizo que el ánimo de Ana cambiara radicalmente.

			La sirvienta entró en el salón tras llamar a la puerta, aunque esta permaneciera abierta. Desde hacía un tiempo y siempre que se encontraba sola, Ana nunca la cerraba.

			Le anunció que habían traído el correo, este se reducía a una carta. Cuando la sirvienta se la entregó, sus manos leyeron lo que sus ojos no podían. Una sonrisa alteró su semblante. Mandó que avisaran a Clara, que viniera lo antes posible, pero que no era urgente. Aunque estuviera deseando saber el contenido de la carta, no quería asustar a su hermana.

			Una vez que volvió a estar sola, acarició el sobre y lo mantuvo entre sus manos, después lo abrió con cuidado y cogiendo la lupa la acercó al papel. Como si de una niña se tratara, y se estuviera familiarizando con las letras, fue pronunciando lentamente y en voz alta las silabas hasta formar una palabra y así hasta que acabó de enunciar el encabezamiento de la carta.

			Querida madre y hermanos. 

			Levantó la cabeza y no prosiguió, sabía que sería inútil. Podía intuir el comienzo, sería el de siempre, pero no veía con claridad lo que continuaba. Prefería esperar que alguien se la leyera.

			A Ana se le hicieron interminables las horas. Apenas comió, la sirvienta le retiró la bandeja casi intacta. El resto del tiempo estuvo balanceándose en la hamaca con los ojos cerrados y en algún momento percibí que dormía, la respiración pesada y ronca y la inclinación de la cabeza así lo indicaban.

			Clara no se presentó hasta la tarde, casi no tuvo tiempo de besar a su hermana, que Ana ya le entregaba la carta. 

			Querida madre y hermanos.

			Espero que al recibo de la presente os encontréis bien de salud.

			Ante todo, quiero deciros que tanto mi familia como yo nos encontramos bien. 

			Emilia ya más repuesta por la pérdida de su madre. Los niños le sirven de gran ayuda. Es mucho el tiempo que pasa con ellos. Desde que nacieron prefiere criarlos ella y no dejárselos al cuidado del servicio.

			El motivo de esta carta es muy diferente a las anteriores.

			Desde que vine a Cuba, nunca pensé que llegaría este día.

			Atrás quedaron la curiosidad, el entusiasmo, la atracción por esta isla y el vivir mi propia aventura. 

			Hace muchos años, hice un compromiso conmigo mismo: No abandonaría nunca Cuba. Mi corta edad de entonces no tuvo en cuenta que las circunstancias van cambiando y las primacías también. 

			Hace tiempo que ya no vivo solo, tengo una familia de quien cuidar y es esta la principal causa por la que he tomado la decisión de volver a Valencia. 

			Las circunstancias no han empeorado tanto en la isla. No es que ahora sea especialmente peligrosa. Es mi visión y mi percepción lo que ha cambiado. 

			Donde antes veía aventura, ahora veo peligro. Donde antes veía valentía, ahora veo insensatez.

			A pesar de ello, sigo amando esta isla y sus gentes. Esta mezcla de razas, de procedencias. Algo que para unas personas representa un problema, para mí es uno de sus mayores atractivos. Creo que este sentimiento no me abandonará el resto de mi vida, siempre será un lugar especial para mí.

			Me consta que para mi esposa será duro empezar una nueva vida en España. Dejar aquí a su familia y sobre todo por edad a su padre, al que es posible que no vuelva a ver. Pero le tranquiliza saber que sus hermanas siempre cuidaran de él.

			Mis hijos entreveo que se adaptaran, como lo hicieron en su momento los primos Carlos y Catalina.

			Todavía transcurrirán meses hasta que este viaje se haga realidad. Ya os podéis imaginar todos los cabos que tenemos que ir atando. Y como me gusta hacer las cosas con tiempo, he comenzado las gestiones. Aunque sería hipócrita por mi parte si no os dijera que necesitaré vuestra ayuda. Nada ni nadie la podría suplantar.

			En las siguientes cartas seré más explícito con los preparativos y proyectos. Solo adelantaros que desde que he tomado la decisión, estoy impaciente por volver.

			Espero que esta carta os haya resultado motivo de alegría, no de preocupación o de suponeros una carga de trabajo. Es lo que menos desearía.

			No dudo que vuestra acogida será buena, pero no puedo dejar de pediros que sobre todo os volquéis con mi esposa y mis hijos.

			Os quiere vuestro hijo y hermano.

			Óscar
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			Entró sola en el salón, su madre estaba sentada delante del secreter. Inmersa en lo que hacía, no la oyó entrar. Varias cartas desplegadas ocupaban casi todo el espacio y Violeta supuso que, como otras veces, las había sacado todas, para luego volverlas a colocar en el mismo sitio y por el mismo orden de llegada.

			Antes de acercarse más, la llamó y Ana levantó la cabeza al mismo tiempo que exclamaba el nombre de su hija. Se levantó y ambas se abrazaron.

			Ansiosa por informarle de las últimas novedades, cogió la última carta y se la entregó.

			A Violeta no le pasó desapercibida la expresión de su madre. Una amplia sonrisa se había dibujado en su rostro y por un momento le pareció ver un brillo en sus apagados ojos. Y antes de que su hija comenzara a leer, y como si de una nena pequeña se tratara, le adelantó el motivo de la carta de Óscar. 

			Le pidió que leyera la carta en alto. Volvió a sentarse en el secreter, juntó las manos y las acomodó sobre su regazo, cerró los ojos y mientras escuchaba la voz de su hija, la placidez afloró en su cara.

			Violeta una vez acabó de leer, se quedó en silencio. Le devolvió la carta a su madre. Había sido una gran e inesperada sorpresa. No había creído que su hermano volvería de Cuba. Se alegraba mucho.

			Ana le manifestó que ella nunca había perdido la esperanza.

			Le anunció que ya le había contestado. Le había pedido a Clara que volviera al día siguiente de haberla recibido, pretendía escribir a su hijo lo antes posible y tenía claro lo que le quería decir y ofrecer. No influía que sus otros dos hijos no hubieran leído todavía la carta de su hermano. Lo que le iba a proponer, nada tenían que objetar ni Miguel, ni Violeta.

			Ana dio por hecho que Óscar y familia se quedarían a vivir en su casa y así se lo planteó en su carta. No era necesario que buscaran otra vivienda, la de ella era lo suficientemente grande para acogerlos a todos.

			Intuía que no viviría muchos años y le pedía a Óscar poder recuperar algo de lo que le había privado al irse a Cuba. Quería pasar el mayor tiempo posible con él, conocer a su esposa y disfrutar de sus nietos.

			Violeta miró a su madre mientras una sensación de ambigüedad le invadía.

			En parte Violeta agradecía a su hermano que volviera a tomar protagonismo. Al fin podía compartir con alguien las preocupaciones de su madre y no ser solo ella la que estuviera en su punto de mira.

			Violeta, que hasta ese momento había permanecido con el sombrero puesto, se lo quitó y lo dejó encima de la mesa.

			De repente, Ana recordó que su hija había llegado de viaje. Hasta ese momento no se había percatado de ello. Le dijo que se acercara, a pesar de su escasa visión ahora se había dado cuenta de que Violeta iba vestida diferente. El traje de sastre era una novedad para su madre. 

			Ana acercó la cara hasta quedar muy próxima a la tela, y mientras la tocaba, le comentó que la franela era de una excelente calidad. Le preguntó de qué color exacto era. Gris claro. Violeta fue describiendo su traje a medida que su madre lo recorría con sus manos. De dos piezas, la chaqueta entallada con grandes solapas de punta, sobre una blusa blanca de cuello alto almidonado y con pequeños botones. Las mangas de la chaqueta eran abombadas en los hombros y ceñidas en los brazos hasta las muñecas y acabadas en un puño. Dos grandes botones forrados cerraban la ceñida chaqueta resaltando la estrecha cintura provocada en parte por el corsé.

			Ana le pidió que se diera la vuelta y enseguida percibió la ausencia del polisón, lo que les había supuesto a Violeta y a muchas otras mujeres una liberación.

			Falda acampanada, sin ningún tipo de adorno, pero elegante y cómoda.

			Todo el conjunto era nuevo para Ana. Su hija le informó que era la última moda europea, lo que no sirvió para convencer a Ana que siempre se había regido por lo clásico.

			Violeta se volvió hacia su madre y mientras se tocaba la cintura, manifestó que lo próximo era liberarse del odiado corsé. Aunque para algunas mujeres representara dejar de presumir de una antinatural cintura de avispa.

			Ana movió la cabeza mientras ponía los ojos en blanco. Cada vez entendía menos el empeño de su hija de querer cambiarlo todo.

			Por fin Ana pronunció las palabras que Violeta esperaba oír desde que había entrado en el salón. ¿Cómo le había ido el viaje? A lo que su hija le contestó que muy bien. No le dio tiempo a ser más explícita. Ana recordó a Enrique y le preguntó como que no había venido.

			Enrique le había pedido que lo excusara. Le había acompañado hasta la puerta, pero no había entrado. Tenía poco tiempo y quería pasar a hablar con Miguel del trabajo. Vendría a verla lo antes posible.

			Inclinó la cabeza como aceptando las disculpas.

			Suponía que ella también estaba cansada, le sugirió que se fuera a la habitación. Ella tenía muchas cosas pendientes por hacer. Había que reorganizar toda la casa y hacer cambios para la llegada de Óscar.

			Ana no vio la mirada de su hija y como sus ojos se llenaban de lágrimas. Se acercó a la mesa cogió rápidamente el sombrero y lo estrujó entre sus manos, al mismo tiempo que salía del salón.

			Óscar había vuelto a desbancarla. Tornaba a ocupar el segundo plano para su madre. 
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			Violeta se encontraba en el salón. Aún le quedaban unos días de vacaciones antes de comenzar nuevamente las clases.

			Había quedado con Matilde, a ella más que a nadie quería y necesitaba explicarle lo que había acontecido en Madrid, debido al desinterés que le había demostrado su madre por su reciente viaje. 

			Me tenía a su lado, había abierto uno de mis compartimentos y tras sacar tijera, hilo, dedal y aguja, había comenzado a coser el encaje descosido que bordeaba el escote de uno de sus corsés.

			Al oír abrir la puerta, levantó la cabeza de la costura al mismo tiempo que saludaba a Matilde. No acabó de pronunciar su nombre, no era ella la que había entrado. 

			Se dio cuenta de la prenda que tenía en las manos, rápidamente la tiró en el cesto que permanecía en el suelo, con otras ropas que esperaban ser reparadas.

			Se levantó y fue hacía su primo, no dudó en abrazarlo al mismo tiempo que los dos manifestaban el periodo tan largo que había transcurrido sin verse.

			Y tal cómo le comentó después a Matilde.

			Pronto se percató, que su mirada hacia Carlos había cambiado. Hasta cierto punto se extrañó que hubieran desaparecido esos sentimientos románticos hacía él. Ahora ya lo podía mirar y querer como primo. Pero sobre todo como un buen amigo.

			Se había enterado por Clara de su vuelta y quería saber cómo le había ido el viaje.

			Violeta se lo agradeció, al menos había alguien que se interesaba por ella. Y enseguida le contó el comportamiento que había tenido su madre a su llegada.

			Carlos, como era habitual en él, le quiso quitar importancia. Tenía que intentar comprender a su madre, habían sido muchos años sin verlo. Seguramente cuando esté más tranquila se volverá a interesar por ella. Su madre sabía que Violeta siempre estaría allí. Tenía que dejarle tiempo y tener confianza.

			A Violeta no le tranquilizaron las palabras de Carlos y exclamó, enfadada, que se podía quedar con su hijo pródigo, y que no estuviera tan segura de que ella permanecería siempre en esa casa.

			Carlos sintió que las palabras de Violeta podían ir dirigidas también a él. No se había planteado nunca la marcha de Violeta. No concebía esa casa ni su vida sin ella. 

			Y como si temiera que Violeta pudiera leerle el pensamiento, giró la cabeza durante unos segundos hacia el lado contrario, para después mirarla y pedirle que le explicara su viaje. 

			Violeta solo necesitó oír esas palabras para que el enfado desapareciera.

			Le explicó, antes que nada, cuales habían sido los motivos de su viaje.

			Desde que Matilde le presentó a Anselmo Cúcala, al que por cierto él ya conocía, se le había abierto un nuevo mundo. 

			Durante años había inventado cuentos, había disfrutado escribiéndolos y hasta colmado una necesidad. Solo habían salido a la luz algunos de ellos cuando los había leído en la escuela. Fue allí donde se percató, que el cuento estaba incompleto hasta que un niño lo leía o escuchaba. 

			Así que cuando le llegó la oportunidad de conocer al editor, al cual le habían gustado sus cuentos tanto, que estaba dispuesto a editarlos y además que estaba interesado en conocer a maestros por su interés en la pedagogía, de cuyo tema había escrito ya un libro, supo que tenía que ir a conocerlo.

			A Madrid se fue, acompañada por Enrique. Tuvo que ceder ante su hermano y su madre. Lo importante era ir. Y ahora se alegraba de haber sido así. Aunque no pensaba reconocerlo ante ellos.

			Y cuando acabó de pronunciar esas palabras, se rio iluminándosele la cara.

			Carlos, que la había estado observando todo el rato mientras la escuchaba atentamente, le sonrió, y en sus ojos había admiración y amor. Agachó la cabeza y cuando la volvió a levantar, solo había un amago de sonrisa.

			Y rompió ese momento cuando le preguntó si había merecido la pena haber hecho un viaje tan largo o Anselmo se había excedido en describir las excelencias del editor.

			Por supuesto que había sido justo y merecido, exclamó Violeta mientras se levantaba del sillón. Todo el viaje, había sido una gran experiencia para ella, y la sensación de libertad la había acompañado todos los días. Había disfrutado de la compañía de Enrique y de la tranquilidad que él le transmitía.

			Ya durante el viaje, era tal su entusiasmo e ilusión, que no percibía las incomodidades de las que se quejaban algunos compañeros de viaje. Aunque reconocía que para la envergadura de Enrique hubiese estado más que justificada, Violeta no le oyó en ningún momento una queja.

			No solo ella había disfrutado de la compañía de Enrique. Durante muchas horas, el repertorio inacabable de sus anécdotas e historias había servido, para amenizar también al resto de viajeros de las duras y a veces monótonas etapas del viaje. Aunque reconocía que, en el viaje de vuelta, Enrique se mostró más serio. El recuerdo de su mujer y de los tristes y dolorosos años de su enfermedad le habían dejado mella. 

			Sabía que hubiera preferido acompañarla a cualquier otra ciudad. Y, así y todo, Enrique se había mostrado protector, respetuoso, discreto e interesado por todo lo que había querido compartir con él.

			 En el viaje de retorno Enrique le había dado las gracias por haberle hablado y descubierto un mundo que desconocía. Y medio en broma le dijo a Violeta que era difícil, casi de héroes, el no rendirse a su entusiasmo e interés por la literatura.

			Violeta le hizo ver que él también hacía su aportación. Violeta ponía en duda si sus relatos eran reales o su imaginación tenía mucho que ver. Si hubiera nacido en la edad media, quizás hubiera sido un famoso trovador o juglar.

			No puede evitar reír mientras se lo explica a Carlos. No olvidará nunca cómo Enrique rompió a carcajadas. Violeta no había oído nunca una risa tan sonora y contagiosa. Todo él se movía al compás de los sonidos que salían de su garganta. Y cuando pudo hablar y aún entre risas, le explicó a Violeta, la cual había sucumbido y se había unido a él en sus carcajadas, que no se imaginaba toda su corpulencia, embutida en esas vestimentas. 

			Carlos manifestó que desconocía esa faceta de Enrique contador de anécdotas. La próxima vez que lo viera le gustaría escucharle alguna.

			Merecía la pena, se lo recomendaba, le respondió Violeta.

			Pero todavía no le había explicado lo más importante. 

			Le publicarían sus cuentos. Y sin poder evitarlo sus manos empezaron a aplaudir. Las ilustraciones las haría Anselmo y formarían parte de una colección de cuentos junto con otros escritores.

			Todavía no se lo podía creer. 

			El editor era una persona que amaba la cultura y quería que esta llegara a cuantas más personas mejor. Pretendía que no solo los niños ricos pudieran leer cuentos.

			Me ha pedido que siga escribiendo. La colección no ha hecho más que empezar.

			Se alegraba mucho de su éxito.

			Fue hacia ella y le cogió ambas manos.

			Quizás si él hubiera percibido la importancia que tenía para Violeta el escribir cuentos, si los hubiera valorado, si se hubiera interesado por algo que era importante y le hacía feliz, quizás ella todavía le habría seguido amando.

			Durante unos instantes permanecieron callados manteniéndose la mirada. Hasta que Violeta rompió el silencio y se desprendió de las manos de Carlos.

			No tenía que arrepentirse de nada. Él sabía que, aunque hubiera ocurrido así, no habría cambiado sus sentimientos. Era una de las personas que más quería y esperaba poder seguir contando con su amistad.

			Carlos apartó la mirada de ella temiendo que, como había hecho siempre, pudiera seguir leyéndole los ojos.

			Siempre podría contar con él. 

			De pronto una tímida sonrisa apareció en su rostro.

			Él también tenía novedades. Sería la primera persona en saberlo.

			Violeta le apresuró a que se las contara. Temía que su madre hiciera acto de presencia en cualquier momento.

			Una noche trajeron al hospital una mujer. Estaba inconsciente, desnutrida, de una delgadez extrema.

			Cuando estuvo en condiciones de hablar, me dijo que hacía muy poco que había salido de la cárcel. No tenía familia ni amigos. Ni siquiera sabía quién la había traído al hospital. Me quiso explicar el motivo por el cual había estado encarcelada, pero yo no le dejé proseguir. No quería saberlo.

			Poco a poco se fue recuperando. Cada vez que la visitaba, tenía palabras de agradecimiento hacia mí. Pero la tristeza seguía arraigada en su mirada.

			Una tarde cuando ya estaba a punto de irme a casa, algo me hizo ir a verla. Me acerqué a su cama y me cogió la mano. Por primera vez desde hacía mucho tiempo, estaba tranquila. Sabía que estaba a punto de conseguir su deseo. Moriría en una cama fuera de la cárcel. Yo le dije que pronto podría salir del hospital.

			Al día siguiente cuando fui a verla. Su cama estaba ocupada por otra persona.

			Todavía no me explico por qué esa muerte me ha dolido tanto.

			Quizás si esa persona hubiera tenido una asistencia médica en la cárcel, no hubiera llegado al hospital en esas condiciones.

			Entonces me propuse hacer lo posible para que ese caso no se repitiera.

			Moví todos los hilos que pude y me puse en contacto con personas que me pudieran ayudar a conseguir los permisos necesarios para poder ejercer en la cárcel.

			Desde hace un mes, compagino mi trabajo del hospital con la asistencia a la cárcel de mujeres.

			Allí he conocido lo mejor y lo peor del ser humano.

			Violeta agradeció que no fuera su madre la que había entrado en el salón.

			Enseguida fue hacia Matilde y la abrazó. Esta se alegró también de encontrar allí a Carlos, era difícil de ver. Aunque fuera así, Carlos seguía sintiendo un gran aprecio por su antigua maestra y se lo demostró poniéndola al día de su vida.

			Matilde, a la que la vida no le había dado hijos, los sintió en aquel momento como un poco suyos. Aunque ese sentimiento no lo manifestó, sí que les dijo lo orgullosa que estaba de ellos.

			Y con una sonrisa burlona, llevándose la mano a su gran nariz, agradeció que su olfato estuviera proporcionado con el tamaño de su apéndice, para oler a los niños y futuros adultos brillantes. Pero eso no se lo demostraron hasta que pasaron varias semanas. Ya que los primeros días de clase, solo estaban concentrados en mirar embobados su nariz. A ellos les había costado más que a otros niños el acostumbrarse.

			Violeta miró a Carlos como buscando su aprobación. La complicidad que había existido siempre entre ellos volvió a aflorar. Los dos sonrieron. Carlos se giró hacía Matilde, le explicó, que el motivo de tan persistente y duradera contemplación era que creían que su nariz no paraba de crecer y no querían perderse semejante acontecimiento.

			Cuando acababan las clases, los dos se disputaban quien había visto más veces cómo aumentaba de tamaño.

			Violeta recordaba que le escocían los ojos. Era tal su empeño, que a veces creía que se le olvidaba pestañear.

			Los tres rieron.

			Carlos se despidió de ellas, esperaba verlas con más frecuencia. No obstante, sabía que él era el culpable de tan prolongada ausencia. Por descontado podían contar siempre con él en caso de necesidad.

			En cuanto Carlos salió del salón, Violeta enseguida comenzó a contarle a Matilde su viaje.

			No me importó volverla a escuchar, siempre me gustaba hacerlo. Pero en esta ocasión fui premiado. Como era de esperar, Violeta no se ciñó solo a la versión que le había contado a Carlos.

			Quería y tenía necesidad de referir a alguien lo que he vivido durante este viaje, y cómo me siento, y quien mejor que tú que fuiste la que me presentó a Anselmo. Que amas también los cuentos. Que eres mi amiga.

			Me es difícil de explicar lo que ha significado para mí este viaje, porque todavía me siento como en una nube. Pero creo que he vivido la mejor experiencia de mi vida.

			¡Ha sido todo tan intenso! 

			Viajar en tren, salir de esta ciudad y de esta casa, separarme de mi madre, conocer otra ciudad nueva, la compañía de Enrique, entrar en el mundo de las editoriales, conocer a un hombre amante de la literatura y de la Pedagogía. Tanto, que hasta me ha valorado mi trabajo como maestra.

			Pero sobre todo haber estado con Anselmo. Conocernos, verlo cada día, pasear a su lado, comer juntos, descubrir sus gustos, su infancia.

			Empaparme bien de él, para cuando no lo tuviera a mi lado, ir repasando todos esos momentos. Revivirlos.

			¡Estoy tan feliz! 

			Se levantó, fue hacía Matilde y la abrazó tan fuerte que Matilde se quejó entre risas. Esa no era la manera de abrazar a una vieja amiga.

			Lo había explicado muy bien. Ella también tuvo la suerte de enamorarse. Y aunque actualmente, cuando se rozaban, ya no saltaban chispas, perduraba el amor y la ternura.

			¿Y te acuerdas? Qué pena que ya no sientas lo mismo. Yo creo que a mí me durará siempre.

			Matilde la miró y no le contestó. Sabía que el tiempo ya se encargaría de enseñárselo.

			¿Sabes que se quedó huérfano de madre a los cuatro años y que su padre se volvió a casar con una mujer mucho más joven que él? Con la que no tuvo ningún hijo. Pero a él y a su hermano mayor, los consideraba como hijos propios.

			Ha vivido en ciudades diferentes, su padre es militar.

			Desde hace, años ya no vive con ellos. Tiene muy poca relación con su hermano que sí siguió los pasos de su padre.

			¿Sabes que dibuja desde niño? Entonces lo tenía que hacer a escondidas de su padre. Se lo tenía prohibido. Decía que así no se podría ganar la vida y que eso no lo hacían los verdaderos hombres, solo los invertidos. 

			Matilde manifestó que algunas de las cosas de Anselmo que le estaba contando, no las sabía.

			A través de él he descubierto lo que es verdaderamente el amor.

			No creo que vuelva a vivir nunca una experiencia en donde se junten tantas novedades.

			Siento que mi vida ha dado un vuelco. 

			¿Sabes qué he pensado? Que la llegada de Óscar y familia será muy oportuna. Mi madre no se interesará tanto por mí. De hecho, ya lo hace. Pero estas circunstancias, tienen su compensación. Podré gozar de más libertad.
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			Tal como había previsto Violeta, desde que Ana supo de la vuelta de Óscar y familia, toda su energía se había centrado en preparar la casa para cuando llegaran.

			Aunque las intenciones de Óscar en un inicio habían sido vivir en otra casa, la insistencia de su madre y el querer resarcirle en parte por su marcha, le hicieron cambiar de decisión. 

			Parecía que había rejuvenecido. Todos se preguntaban donde había guardado Ana durante los últimos años ese brío que llevaba a todos de cabeza. Era como si durante todos esos años hubiese reservado su energía para esos momentos.

			Había vuelto la Ana organizadora, gobernanta, que no reparaba en gastos.

			Hasta que llegó el día.

			Violeta y Clara, salieron a recibirlos. Ana no tuvo tiempo ni de asomarse a la puerta. Óscar se había adelantado al resto de la familia y casi sin mirar a su madre, se abalanzó a sus brazos. Permanecieron abrazados, mientras Ana repetía una y otra vez su nombre con voz entrecortada por el llanto.

			Después se separaron y se miraron detenidamente, y Ana le fue palpando la cara para suplir así su deficiente visión. Ambos intentaban encontrar restos de la última imagen que recordaban.

			La escena quedó interrumpida por la entrada del resto de la familia. 

			Óscar fue al encuentro de Emilia, su mujer, y cogiéndola por el codo la acercó a su madre para presentársela.

			Ana tenía ante ella una mujer, alta, grande, de una belleza de rasgos dulces y amables. La tez morena, los labios carnosos y los pequeños y abundantes y pequeños rizos, daban testimonio de una rama de sus antepasados.

			Se besaron en ambas mejillas. Ana le dio la bienvenida, se alegraba mucho de conocerla y de que se encontraran allí.

			Emilia le dio las gracias por la acogida.

			Ese instante sería el comienzo de una convivencia que no resultaría fácil para ninguna de las dos mujeres.

			El hijo mayor, obedeció enseguida a su padre, le soltó la mano y abrazó a su abuela.

			Aunque Óscar por carta le había anunciado que con ellos vendría una sirvienta, Ana lo había olvidado. Y como si hubiera visto un fantasma, no pudo evitar dar un respingo cuando la miró. La sirvienta, o no se percató de la reacción de Ana, o sabía disimular muy bien. Seguidamente la saludó con una pequeña inclinación de cabeza.

			Mariquilla, que así se llamaba, era negra como el carbón y ninguno de los que vivíamos allí, humanos y objetos, habíamos visto antes una persona de raza negra.

			Se había pasado casi todo el viaje mareada, aun así, no se había alterado el color de sus mejillas. Contrastando con la piel blanca de la niña que llevaba en brazos. Cuando Óscar se la cogió para presentársela a su madre, su piel pareció que iba adquiriendo un tono más oscuro, a medida que se alejaba de Mariquilla.

			A Clara, por un momento, sus ojos se le llenaron de lágrimas. Esa escena la había hecho retroceder en el tiempo. Ella también había llegado de Cuba con sus pequeños hijos y su marido. ¡Su querido Germán! El tiempo había conseguido que poco a poco fuera desvaneciéndose ese dolor tan profundo, tan desgarrador. Pero también hacía que con los años lo añorara cada vez más.

			Óscar fue hacía Violeta y la volvió a abrazar. Con las prisas de saludar a su madre, casi no la había mirado. La separación les había privado de ser espectador de los cambios físicos del otro. De casi ir de la mano mientras crecían. Ahora tenían que sustituir la imagen de niños, por la que tenían delante. Dos personas adultas.
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			Dos fuertes golpes en la puerta del salón despertaron a Ana de su siesta. Un descanso que consideraba indispensable para poder proseguir el día. Un sueño del que disfrutaba cada día sentada en su sillón de orejeras. Y como si los golpes los hubiera recibido ella, se incorporó mientras un gesto de dolor se manifestó en su rostro. Miró alrededor mientras se ubicaba y un instante después dio permiso para que entrara la persona que estaba al otro lado de la puerta.

			Cecilia se disculpó nada más entrar, sabía que había importunado a su señora, pero también sabía que tenía que aprovechar ese rato para poder hablar con Ana. Por eso había llamado insistentemente a la puerta. 

			Mientras hablaba, la cocinera apretaba entre sus manos el delantal, una prenda blanca exenta de manchas. Ana solo le tuvo que llamar la atención una vez y de eso hacía muchos años. No la quería ver en su salón salpicada de lamparones.

			Cecilia hablaba deprisa, lo hacía siempre que estaba nerviosa y ese día además tenía otra razón. No quería que la encontraran allí cuando Óscar y familia volvieran.

			No estaba dispuesta a que pasara un día más sin que Ana no supiera lo que acontecía en la cocina.

			Desde que la nueva familia se había traslado a vivir allí, la desorganización había entrado en su cocina. Cecilia volvió a disculparse. No quería que la señora pensara que ella no se alegraba del regreso del señor Óscar, sabía Dios que era todo lo contrario. Estaba muy contenta de su vuelta, no era él ni sus hijos. Era esa sirvienta que aún le daba miedo cuando la miraba. No se acostumbraba a esa cara tan negra que casi no se veía de noche, salvo cuando hablaba enseñando sus blanquísimos dientes.

			Lo quería cambiar todo y lo único que sabía era desordenar. Constantemente dándoles a los niños refrescos, zumos y chocolate caliente.

			Muchas veces no la entendía cuando le hablaba. Y otras reconocía que se hacía la sorda, sobre todo cuando la oía protestar siempre por lo mismo. Que si no había variedad de frutas, que el azúcar no endulzaba, que no había frijoles, que no sabía cocinar la carne, y pretendía que la dejara hacerlo a ella.

			Ana dejaba hablar a Cecilia, aunque a diferencia de lo que hacía a veces Cecilia con Mariquilla, ella sí que la escuchaba.

			La cocina eran sus dominios desde hacía muchos años. Violeta era la única que compartía con ella los fogones. Desde pequeña lo había hecho y Cecilia se sentía orgullosa de ello. Aunque hacía años que era Violeta la que le enseñaba a hacer pasteles.

			Desde el inicio, Ana le había dejado hacer. Solo seguían el protocolo de reunirse tres veces a la semana para que Ana le ordenase el menú. Aunque la mayoría de los días, Cecilia salía del salón con los platos sugeridos por ella. 

			A Ana era raro verla en la cocina, no había cocinado nunca y ni lo haría ya. No había tenido necesidad de ello. Cecilia había demostrado ser una buena cocinera. A pesar de ser analfabeta, administraba bien el dinero y no se dejaba engañar por los vendedores. Era fiel a ellos y la mayoría le traían el producto a la casa. Entonces, los hacía entrar y comenzaba el regateo. Y hasta compartían un café si los vendedores tenían tiempo para ello. 

			No quería llegar a esos límites, pero si Mariquilla seguía entrando en la cocina mangoneándolo todo, ella se iría a vivir a casa de su hermana. Tenía dinero ahorrado, les podía pagar una habitación y todos contentos.

			Estaba cansada y vieja, sus piernas ya no podían más. Y subiéndose la falda, mostró unos pies hinchados embutidos en unos zapatos demasiados pequeños y unas piernas en forma de columnas.

			Ana, se quedó sorprendida y preocupada por el estado de las piernas. Quedaba claro que necesitaban un descanso.

			Hablaría con la señora Emilia y procurarían arreglarlo.

			Pero su nuera tenía otra vara de medir los problemas. 

			Más tarde cuando Ana le planteó el asunto, Emilia no mostró signos de preocupación, simplemente era cuestión de tiempo que las dos mujeres se entendieran.

			Ana se lo contó después a su hija. Suponía que esa misma táctica era la que usaba también con ella. A lo que Violeta le contestó que no era cuestión de táctica, sino de temperamento. Emilia era así.

			Desde que vivían juntas, Ana no había presenciado nunca un enfado de su nuera. No había nada que la pusiera nerviosa y a cualquier cuestión sabía darle la vuelta o simplemente no darle importancia.

			Días atrás, el niño jugaba a la pelota en el salón. Ana, nunca había dejado que sus hijos lo hicieran. Miraba al niño y después a la madre y se contenía. La pelota fue a parar a una de las estanterías, tirando al suelo uno de sus búcaros preferidos. Su mirada fue del nieto a su nuera, esta se levantó, cogió al niño de la mano y lo acercó hasta los trozos del jarrón desperdigados por el suelo. Ahora sabes por qué no debes jugar a la pelota aquí, le dijo con suma tranquilidad.

			Hizo sonar la campana para llamar al servicio y se sentó con el niño en sus rodillas, mientras los dos cantaban una canción. 

			Las desavenencias en la cocina no duraron mucho. Y no fue el tiempo quien lo arregló o quizás sí.

			Fue la misma Mariquilla la que se la encontró. Cecilia estaba tendida en el suelo de la cocina. Junto a ella, varias sillas que había arrastrado en su caída.

			Los gritos se oyeron por toda la casa y a ellos se unieron carreras y preguntas que quedaban en el aire. Cuando una de las sirvientas y Violeta llegaron a la cocina, Mariquilla seguía gritando, al mismo tiempo que se santiguaba y que nombraba a algunas de sus Deidades. 

			La muerte de Cecilia no disminuyó la tensión en el servicio.

			Mariquilla enseguida se ofreció para sustituir a Cecilia en la cocina, y así lo hizo durante un tiempo. Pero Ana no se acostumbraba a la gastronomía cubana y tampoco estaba dispuesta a renunciar a su comida de toda la vida.

			Las sirvientas pronto empezaron a quejarse. Mariquilla había asumido la cocina, pero también quería cuidar a los niños. Estaba en todos lados y en ninguno.

			Ana no quiso dilatar la situación por más tiempo.

			En cuanto tuvo ocasión, le dijo a su hijo que quería hablar con él en privado. Ese día no tardó en llegar. Emilia había salido con Clara. A pesar de la diferencia de edad, se había establecido una buena relación entre ellas. Los años que estuvo Clara viviendo en Cuba y un carácter más apacible que el de su hermana, fueron claves para el buen entendimiento entre las dos mujeres.

			Óscar entró en el salón y fue directamente a besar a su madre. A Ana se le seguía iluminando la cara cada vez que veía a su hijo. 

			Era alto y delgado. Su angulosa cara estaba parcialmente tapada por una barba negra igual que su pelo, haciendo resaltar unos ojos azules heredados del abuelo materno.

			Para Ana seguía siendo el más guapo de sus hijos. Todavía no se creía que hubiera vuelto. 

			No podían seguir así. Desde que Mariquilla había entrado en esa casa, todo eran problemas con el servicio. Ya empezó con la pobre Cecilia que en paz descanse. Y ahora con las doncellas. Se empeñaba en ir a comprar al mercado, a pesar de que en muchas paradas no la querían atender. La gente se apartaba a su paso. Y el otro día unos niños le tiraron piedras. 

			Óscar se levantó del sillón y fue hacia el ventanal, quedándose unos instantes en silencio. Ana se lo respetó. Pero cuando empezó hablar, no eran las palabras que Ana esperaba oír.

			No entendía para qué le había citado allí. Él no era la persona adecuada con la que tenía que hablar de esas cuestiones. A no ser que en España hubieran cambiado las costumbres, siempre habían sido las señoras de la casa las que se habían ocupado del servicio. 

			Era con Emilia con la que tenía que hablar. Ella le explicaría los hábitos de Cuba y quizás así entendería la forma de actuar de Mariquilla. 

			Ana se enderezó en su sillón y mirando seriamente a su hijo, le dijo que Emilia tendría que explicarle muchas cosas para que entendiera no solo a Mariquilla.

			Óscar no respondió. Y cuando ya estaba a punto de salir. Se volvió hacía su madre y le anunció que dentro de unos días llegaría de Cuba el piano de Emilia. Habría que hacerle sitio en el salón.

			A Ana no le dio tiempo a pronunciarse y se quedó pensativa mientras Óscar salía.

			Al día siguiente Ana ordenó a las sirvientas y a José el jardinero, un reajuste en los muebles. Y tras varios cambios, y apretarnos a todos, quedó un espacio al lado de la cheslón, junto a uno de los ventanales.

			El piano no se hizo esperar, al cabo de dos días llegó. Tras un gran revuelo, y varios intentos, lo pudieron meter en el salón.

			Su llegada no solo había supuesto un pequeño acontecimiento para la familia. Todos los objetos estábamos expectantes. Durante las dos últimas noches había sido nuestro único tema de conversación. Y para muchos de nosotros sería la primera vez que veríamos uno.

			Mientras le retiraban las telas y cuerdas que lo habían protegido de tan largo viaje, Emilia no se despegaba de él, y daba órdenes de cómo hacerlo sin dañarlo. 

			Por fin quedó despojado de su abrigo. Emilia lo revisó detenidamente y cuando comprobó que no había ninguna erosión, le quitó el trapo con el que la sirvienta iba a limpiarlo y ella misma se lo fue pasando por todas partes, suavemente, como si lo acariciara.

			Era un piano de cola. Grande, negro, brillante. Todo él desprendía elegancia.

			Agradecí que no lo hubieran puesto junto a mí, porque si no, me hubiera sentido aún más pequeño e insignificante de lo que me sentí en esos momentos.

			El piano no había viajado solo. Un también elegante taburete, forrado con tela de terciopelo burdeos, le había acompañado.

			Desde ahora formarían parte de la familia de objetos del salón. 
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			Todos estábamos pendientes de él y nadie se atrevía a ser el primero en dirigirle la palabra.

			Su presencia y majestuosidad nos tenían deslumbrados.

			Hasta que empezamos a sentirnos incomodos. No estábamos acostumbrados al silencio.

			Eran nuestras horas para comentar y discutir sobre lo que había ocurrido durante el día. Y además ese día había sido extraordinario. Nos movía la curiosidad. Teníamos múltiples preguntas que hacerle. 

			Temí que esa situación se prolongara toda la noche. Pero esta vez la voz que tantas veces había deseado que enmudeciera, nos salvó. Por fin alguien rompía el silencio.

			—Os damos la bienvenida. Estamos muy contentos de vuestra presencia en nuestro salón. Esperamos que también lo consideréis vuestro. —Dijo la señora inclinándose y mirando hacia ellos. 

			—Os damos las gracias por vuestra acogida —contestó el taburete.

			La señora se giró y miró al piano. También a ella le había sorprendido que no fuera este el que le hubiera contestado.

			—Suponemos que estaréis exhaustos después de tan largo y peligroso viaje —Dijo la señora sin dejar de mirar al piano.

			—Ha sido agotador. Pero si lo comparamos con el anterior viaje, hasta lo podría calificar de placentero. —Volvió a responder el taburete.

			—¿He oído bien? ¿No es la primera vez que navegan por el océano? —Preguntó sorprendida la señora.

			—¡Naturalmente que no! —Exclamó el taburete—. Teniendo en cuenta que en Cuba no se fabrican pianos.

			—¡Oh! ¡Qué gran despiste el mío! —Dijo la señora a modo de disculpa—. Por un momento había olvidado que han llegado de Cuba.

			El taburete permaneció callado ignorando la disculpa de la señora. Pero a esta no pareció importarle. Su curiosidad no había sido saciada y prefería pasar por alto la mala educación del taburete antes que no saber qué le ocurría al piano.

			—Mi marido y yo somos muy aficionados a la música. Procurábamos asistir con frecuencia a los conciertos. 

			El señor giró la cabeza hacía su mujer con cara de extrañeza. La señora, antes de que dijera algo inoportuno, siguió hablando.

			—Bach, Mozart, Beethoven, Händel ¡Que grandes compositores! ¡Qué genios de la música! Es difícil optar por un preferido, a mí me resulta totalmente imposible.

			Y elevando el tono de voz y sacando todo el busto del marco para llamar la atención del piano, añadió.

			—Pero quizás usted siendo un erudito, tenga alguna preferencia o incluso una debilidad por alguno de ellos.

			Todos miramos al piano esperando una respuesta que no llegaba.

			El taburete se movió inquieto y quiso salir al paso, pero fue interrumpido. La tapa del piano se levantó poco a poco como si fuera demasiado pesada y tuviera que hacer un gran esfuerzo. Rápidamente, un brazo de madera se alzó y apuntaló su extremo libre en la tapa, esta dejó que su peso recayera sobre él.

			Sus esperados movimientos captaban toda nuestra atención. Algunos no sabíamos que podía mostrarnos su interior.

			Al mismo tiempo, otra tapa más pequeña se alzó dejando al descubierto las teclas. Varias de ellas, tanto blancas como negras descendieron, emitiendo un extraño ruido. Todos nos miramos sorprendidos. Lo volvió a intentar con otras teclas produciendo un sonido aún más extraño. Se podría comparar con el carraspeo e incluso con toses de una persona anciana y resfriada. 

			Y de la sorpresa pasamos a la desilusión y de aquí a las risas.

			Comenzó el monóculo, que era de risa fácil y que por su edad se había auto concedido libertad para decir lo que pensaba en todo momento. Sus carcajadas fueron en aumento y acabamos todos contagiados. Hasta que la reacción del piano nos sorprendió a todos.

			Se plegó rápidamente. Su brillo fue desapareciendo, tornándose opaco al mismo tiempo que su color negro fue cambiando hasta convertirse en un rojo intenso.

			Los pedales que estaban situados debajo del teclado a nivel del suelo empezaron a moverse, y el piano se desplazó golpeando todo lo que encontraba a su paso. Los objetos que podían se refugiaban dentro de algún mueble. Pero los demás íbamos apartándonos en la medida que nos era posible.

			Hasta que el taburete se interpuso en su paso, justo cuando me quería aplastar contra la pared.

			—Tranquilo —exclamó el taburete— todo tiene una explicación. Ellos seguramente ignoran lo que te ocurre. No creo que estén, salvo excepciones. —Y miró a la señora de reojo— muy versados en música. 

			Aunque las palabras del taburete parecía que habían frenado las intenciones del piano y me habían salvado de una muerte por aplastamiento, este seguía rojo, por lo que evité mirarlo, no fuera a activar otra vez su ira.

			Poco a poco se fue retirando precedido por el taburete. Nadie osaba salir a su paso.

			La señora, que se había sentido aludida y satisfecha de no pertenecer al grupo de los ignorantes, tomó la palabra.

			—Siento mucho lo que ha ocurrido y estoy segura de que no se volverá a repetir. Todo había sido fruto de la ignorancia. Tal cómo ha manifestado muy acertadamente el taburete, pero también de la desilusión y del nerviosismo. 

			—¿De la desilusión? Yo más bien diría de la mala educación. — Precisó el taburete.

			—Desgraciadamente, también. Pero deje que le explique. Desde que nos enteramos de su pronta incorporación a este salón, fue una gran alegría para nosotros, y han sido nuestro único tema de conversación. Para algunos incluso era la primera vez que han visto un piano de cola. Todo esto ha creado unas expectativas. Y perdóneme, ya que no quisiera herir su sensibilidad. Se han derrumbado en cuanto ha abierto la tapa.

			—La explicación es bien sencilla. —Replicó el taburete—. Están ante uno de los instrumentos más perfectos, pero también más sensibles. Cualquier cambio los afecta. Ahora necesita un especialista. Un afinador. Después lo escucharán y entenderán el error que han cometido.

			Tras las palabras del taburete. Nadie osó decir nada más el resto de la noche. 
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			Por fin llegó el esperado afinador. Lo recibió Emilia. Los dos se acercaron al piano y ella se lo presentó como si de una persona se tratara.

			El afinador admiró tan bello y magnifico instrumento y así se lo expresó. Después sacó del maletín una serie de llaves de afinación.

			Emilia le pidió permiso para presenciar su trabajo. El afinador no tuvo ningún inconveniente. Él mismo le acercó una silla y ella permaneció a su lado en silencio, durante todo el procedimiento.

			Levantó ambas tapas del piano, dejando al descubierto el interior.

			Se sentó en el taburete, tocó una escala y después otra.

			 Quizás porque ya estaba preparado, no me pareció oír el espantoso sonido de la primera noche. 

			 Una a una, fue tocando repetidamente todas las teclas, seleccionando las cuerdas correspondientes, silenciando con pequeñas cuñas las no escogidas, apretando clavijas…

			Poco a poco el sonido fue cambiando, era como si las teclas estuvieran recibiendo una cura intensiva. Hasta que su sonido alcanzó la perfección.

			Sin mediar palabra, simplemente con una sonrisa y señalándole el taburete, el afinador invitó a Emilia a que tuviera el honor de tocar.

			Interpretó una pieza corta, sin partitura. Pero fue suficiente para apreciar la transformación que experimentaba Emilia ante el piano. 

			Fue la primera de las múltiples audiciones con las que nos deleitaría durante mucho tiempo.

			Cuando finalizó de tocar, se dirigió al afinador. Había hecho un excelente trabajo.

			Él se lo agradeció. Seguía los pasos de su padre. Desde pequeño había ido con él de casa en casa. Y tal como le recalcaba siempre, para hacer un buen trabajo, era primordial tener un oído bien entrenado y saber escuchar. 

			Esa misma noche, pudimos comprobar que el piano no era rencoroso. En ningún momento se volvió a hablar del incidente de la primera noche. 

			Paradójicamente, el taburete era mucho más altivo y orgulloso que su compañero. A partir de aquella noche, aprovechaba cualquier ocasión para hablar de la importancia de su trabajo. Entonces, se dirigía a sus análogos. A veces como líder y otras buscando su complicidad. Y, generalmente, la encontraba en la mecedora, sillas, sillones. No así en la cheslón, a la que evitaba mirar. Ninguno de los dos se sentía que formaba parte del mismo grupo.

			El piano, sin embargo, nos trataba a todos por igual, sin darle importancia a los aires de grandeza de su compañero. Lo aceptaba tal y como era. Porque también sabía, y a todos nos lo había demostrado, que el taburete sentía por él un gran respeto y admiración y que se enfrentaría con quien fuera para defenderlo.

			Al taburete le gustaba ser centro de atención, sentirse escuchado. Fue gracias a ello que nos fuimos enterando de la historia de la familia de Emilia.

			No solo había tenido el orgullo de que las posaderas de Emilia reposaran en mí. Antes que ella fue Bienvenida, su madre, una apasionada del piano, que pronto se le hizo pequeño el anterior, un piano vertical al que el Sr. Nathan consideraba que era más que suficiente para que su mujer explayara su afición en él. 

			Pero Bienvenida no era mujer que se diera por vencida fácilmente. Sabía por experiencia que su tenacidad e insistencia ganaría a la tacañería de su marido. Y ganó la batalla.

			Para Bienvenida era indispensable que sus hijas aprendieran también a tocar el piano, para deleite y exhibición de las niñas en las frecuentes fiestas sociales que organizaban. Sería más práctico que aprendieran desde el inicio en el piano de cola.

			El señor Nathan, absorto en sus negocios y los problemas derivados de este, no se había percatado de que sus dos hijas mayores nunca habían mostrado el más mínimo interés por el piano cuando lo tocaba su madre. Quizás si hubiera sido más observador se habría ahorrado dinero, y a sus hijas mayores, tardes tediosas, llantos y enfados.

			Bienvenida hacía oídos sordos al criterio de los diferentes profesores que pasaron por esa casa. Todos coincidían que las niñas nunca aprenderían a tocar el piano. A la falta de aptitudes para la música se le sumaba, y quizás fuera lo principal, el desinterés por aprender.

			Bienvenida los despedía uno tras otro, aludiendo mala profesionalidad. 

			En más de una ocasión Emilia había presenciado como sus hermanas aporreaban las teclas con desgana, mientras que ella las miraba con envidia. Hasta que le llegó su turno. La pequeña Emilia, se sentó sobre mí, con las piernas colgando.

			—Recuerdo ese día —le interrumpió el piano—. Solo posar sus manitas sobre mis teclas, fue suficiente para sentir placer y al mismo tiempo alivio. Esperaba que las manazas de sus hermanas no volvieran a golpearme. Para eso me hubiera quedado en Alemania, no entendía que me hubieran hecho viajar desde tan lejos para caer en manos de unas niñas sin sensibilidad por la música.

			A partir de ese día todo cambió. Bienvenida se centró en compartirme solo con Emilia. Su talento por la música era evidente. Un talento que creíamos haber heredado de su madre. 

			Al poco tiempo de estar allí, nos enteramos de que Emilia no había podido heredar el talento de la que creíamos su madre. Era el fruto de una relación del señor Nathan con una esclava. 
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			Me llegaban las voces. Aunque se encontraran en el comedor al otro lado del vestíbulo de entrada, podía distinguir de quienes eran. 

			Celebraban el cumpleaños de Ana.

			Ya no era tan habitual que la familia de Miguel pasara allí el domingo. Desde la llegada de Óscar y familia, estas comidas familiares se habían distanciado, era cómo si Miguel le hubiera pasado el testigo a su hermano Óscar tantos años ausente. 

			Fue esa ausencia, o quizás hubiera ocurrido igual, la causante de que la relación entre los dos hermanos fuera distante. 

			Nunca presencié, ni parece que ocurrió, que Miguel reprochara a su hermano el que se fuera a Cuba. Sin embargo, y aunque la diferencia de edad era tan solo de dos años y hacía años que eran adultos, Miguel aprovechaba cualquier ocasión para recordar que era el hermano mayor. Y para vanagloriarse de haber estudiado una carrera y tener un prestigio profesional y reconocimiento social.

			Óscar pasaba por alto la jactancia de su hermano y nunca le seguía el juego, a pesar de que él también podría presumir. Seguramente Miguel nunca llegaría a ser tan rico cómo él y su esposa.

			Antes de volver de Cuba, había vendido su destilería de ron, de la que hacía años que era dueño. Con la fortuna que había ganado en Cuba y la herencia que había recibido Emilia de su madre, podrían vivir holgadamente el resto de sus vidas. 

			Pero Óscar no sabía estar ocioso. Desde los catorce años no había hecho otra cosa que trabajar. Entró en la destilería al poco de llegar a Cuba. Desde el inicio demostró ser un buen trabajador y con los años fue subiendo de categoría. Pero fue un hecho lo que le desveló al dueño, que podía confiar en él y que Óscar tenía madera de empresario.

			En una de las epidemias de fiebre amarilla, el dueño de la destilería y familia enfermaron. Durante esos meses, Óscar se puso al frente de la destilería, y esta siguió funcionando con los pocos trabajadores que no habían sucumbido durante la epidemia. El dueño, milagrosamente, sobrevivió, no así su familia. Desde entonces, trató a Óscar cómo a un hijo. Y a su muerte, le dejó la empresa en herencia. 

			Sabiendo que la vida cultural y familiar ocuparían solo una parte de su vida en Valencia, no se había desligado totalmente de la empresa al tomar las riendas de las ventas de ron en España.

			Si la relación entre los hermanos se había distanciado, eso no influyó para que sus respectivas esposas iniciaran una amistad. Benita y Emilia siempre se alegraban de volverse a ver y estar juntas. El temperamento tranquilo de ambas hacía que no hubiera ningún problema de relación. Era habitual verlas conversar, generalmente de los niños, mientras veían cómo jugaban juntos. Otras veces, se apartaban discretamente del grupo y hablaban en un tono tan bajo que solo ellas lo percibían. Nadie pudo saber nunca con seguridad los temas de lo que parecían confidencias, dado que tenían una habilidad especial para cambiar de conversación en cuanto se acercaba alguien. Solo alguna mirada de soslayo a Ana las delataba. 

			Aunque Violeta desde el inicio había tenido buena relación con ellas e incluso ejercía a veces de intermediaria entre las cuñadas y su madre, no logró que esa relación se convirtiera en un trio. El tener una suegra en común, pesaba mucho.

			La que no lo había intentado nunca era Catalina, seguía relacionándose con la familia esporádicamente.

			Ella y su madre también habían acudido ese día. No así Carlos, que como era habitual en él, se encontraba trabajando, o bien en el hospital o en la cárcel, hecho que Violeta agradeció.

			Desde hacía varios días, la notaba nerviosa. 

			Durante la comida, Violeta había venido al salón en varias ocasiones. Se acercaba para mirar por el ventanal como si esperara la llegada de alguien. Permanecía allí durante varios minutos y después marchaba deprisa como para llegar al comedor sin que se hubiesen percatado de su ausencia.

			Violeta, no poseía el don de la belleza como Catalina. Pero estoy casi seguro de que muchos, incluido yo, la preferíamos. Aquel día la encontré especialmente bella.

			Llevaba un vestido rojo, cortado en la cintura y entallado, al igual que las mangas largas. Los puños estaban rematados por una tira bordada de un rojo más oscuro que decoraba también la parte final de la falda, formando olas sin llegar al dobladillo. La parte delantera estaba abierta progresivamente desde la cintura hasta el escote y una cinta del mismo color se entrecruzaba, formando rombos hasta llegar al generoso escote, rematado por un sencillo volante y dejando al descubierto una blusa blanca de cuello alto.

			Su figura seguía siendo esbelta, ágil, casi adolescente.

			El pelo lo llevaba recogido en un moño alto, del que se le escapaban algunos rizos, restándole seriedad al peinado. Algunas pequeñas flores rojas y blancas quedaban salpicadas alrededor del moño.

			El brillo de sus ojos y un amago de sonrisa, le hacían difícil esconder que algo importante esperaba que ocurriera.

			El irrumpir de los niños, seguidos por los adultos, era signo de que había acabado la comida y como era habitual, el café se serviría en el salón.

			Ana, tal como le confesó después a Clara, había tenido la esperanza de que al menos el día de su cumpleaños, tanto Óscar como Emilia, prescindirían de esa horrible costumbre importada de Cuba, que no soportaba ni entendía. Pero no fue así.

			Óscar se acercó con una caja a Emilia, esta cogió un purito y se lo dio a su marido, este le cortó el extremo redondeado con un extraño artilugio. Después acercándose a la chimenea, cogió una rama encendida, la acercó al puro aspirando repetidamente y soplando el extremo hasta que toda la circunferencia quedó incandescente. Cuando dio por acabada su tarea, se lo entregó a su esposa. Emilia se lo agradeció con una sonrisa, y cogiendo nuevamente el purito empezó a fumar con gran satisfacción, ignorando la mirada de reprobación de su suegra.

			Óscar escogió un puro de calibre más grueso de otra caja y repitió el ritual de encendido, pero sin recibir ninguna mirada de reproche de su madre.

			Ajena a todo, Violeta había vuelto a mirar hacía el jardín. Una gran sonrisa iluminó su cara. Alguien entraba por el jardín, en sus brazos llevaba un gran ramo de flores.

			Violeta salió del salón y fue a su encuentro.

			Todos los ojos se posaron en él. Pero los que lo miraban más sorprendidos fueron los de Ana. Salvo a Matilde, que acudiría más tarde, no esperaba a nadie más. 

			Fue parca en palabras a la hora de agradecerle el ramo e hizo un esfuerzo por sonreír mientras la felicitaba. Después miró a su hija, como pidiéndole explicaciones de la presencia de Anselmo en su casa.

			Violeta conocía a su madre y sabía que no le gustaban esa clase de sorpresas. De hecho, no le gustaban las sorpresas en general. Eso le suponía no tenerlo todo controlado y hacerla más vulnerable. 

			Pero Violeta, como otras veces, utilizó el recurso de no avisar a su madre y aprovechar la presencia de otras personas para informarla de una noticia que sabía le reprocharía de antemano. Aunque sabía que esa estrategia no le libraría del enfado y posterior discusión con su madre, lo prefería a tener que enfrentarse sola con ella, al mismo tiempo que podía tener el apoyo de algún familiar.

			Se centró en Anselmo y prescindió de su madre.

			Desde que Violeta volvió de Madrid, las cartas se habían ido incrementando hasta hacerse casi diarias. 

			Solo una vez más se habían visto, y aunque la estancia de Anselmo en Valencia fuera corta, ellos la hicieron intensa. Violeta se guardó de decirle nada a su familia. Solo Matilde estaba enterada. Y cuando Anselmo partió, fue todavía más doloroso. Pero sirvió también para percatarse de que no querían estar separados por más tiempo. Había llegado un momento en su relación que las palabras escritas ya no eran suficientes. No podían sustituir a una mirada, a una sonrisa o a una caricia. Necesitaban verse, hablarse y oírse, incluso discutir, seguir conociéndose y sorprendiéndose de las reacciones del otro.

			Ana, quizás porque estaba más pendiente de la familia cubana, no le dio la importancia que tenían esas cartas. No valoró la expresión de la cara de su hija, si alguna vez la había sorprendido leyéndolas

			Ahora tenía delante al autor de esa correspondencia, que se había presentado en su casa no solo a felicitarla, sino a pedirle la mano de su hija. Así, sin previo aviso. Sin padres o hermanos que le acompañaran o al menos un amigo. A no ser que considerara a Matilde como de la familia.

			Violeta fue presentándolo al resto de la familia, incluidos a los niños, que correteaban por el salón. Hasta que Emilia fue hasta la puerta, la abrió y sacando el brazo, tocó la campana. Enseguida hizo acto de presencia Mariquilla. Ese día no le correspondía cocinar y aunque así hubiese sido, Ana no lo habría permitido. Solo faltaría tener que comer platos cubanos el día de su cumpleaños. Bastante había tenido que ceder. 

			Había llegado a un acuerdo con Emilia. La cocinera sustituta de Cecilia dejaría en manos de Mariquilla la cocina dos días a la semana. Curiosamente esos días, Ana siempre estaba desganada. Menos cuando Mariquilla hacía tortilla de patatas, reconocía que eran las mejores que había probado nunca.

			Una vez que el salón se encontró libre de niños, los adultos pudieron moverse con más seguridad, sin temor a que ningún niño se les echara encima volcándoles la taza del café, colofón de tan excelente comida.

			Fue con el pretexto de servirle más café lo que le hizo a Violeta acercarse a Óscar.

			No a todas las personas allí presentes les habían sorprendido la llegada de Anselmo. Violeta hacía días que había informado a Óscar. Y aunque este no había acabado de entender por qué Violeta no se lo quería decir con antelación a su madre, al final le respetaba su decisión. Se pondría de su parte y procuraría calmar y convencer a Ana.

			Mientras los dos hermanos acababan de ponerse de acuerdo, en la otra punta del salón, con el desparpajo y la coquetería que le caracterizaba, Catalina hablaba con Anselmo. Sus armas de seducción quedaron desplegadas en cuanto se le acercó. Le era indiferente saber que estaba ante el pretendiente de su prima y cual eran los motivos de su presencia allí. O quizás por ello Catalina haría lo imposible porque los ojos de Anselmo se posasen en su cuerpo, estuvieran pendientes de sus labios. Y después de sus palabras, centradas en ella como tema principal.

			Anselmo asentía con frecuencia y casi no hablaba. El monólogo de Catalina no lo requería, parecía que toda su atención estaba centrada en la mujer que tenía delante. Pero sus ojos, con cierto disimulo, buscaban a Violeta. Esta, se acercó a ellos, interrumpió la conversación. Tenía que excusarla, pero su madre deseaba hablar con Anselmo y sin tener tiempo de réplica, cogió del brazo a Anselmo, dejando a Catalina sola.

			Anselmo le sonrió y en voz baja le dijo que no estaba de acuerdo como había calificado a su prima. Violeta le interrogó con la mirada y Anselmo queriendo parecer muy serio y alzando ligeramente la voz, dijo que no era guapa, sino la mujer más bella que había conocido. Y además había percibido cierto interés de ella hacia su persona.

			La seriedad le duró pocos segundos, hasta que una sonrisa asomó debajo de su bigote.

			Pero Violeta no aceptaba bromas referentes a su prima. En su sentido del humor no entraba Catalina.

			Bajando la voz y alejándolo de otros posibles oídos, le dijo. No te hagas ilusiones, no es que le resultes interesante, simplemente eres un hombre y ella tiene que hacer lo posible por seducirte. Después, cuando ya lo haya conseguido, estaría un tiempo contigo hasta que el aburrimiento o el deseo de conquista volvieran aflorar. Es como un Don Juan, pero en versión mujer. A ti te ve como hombre y como prometido de su prima. Motivos suficientemente atractivos para aumentar en ella su afán de conquista. Si lo consiguiera, sería un doble triunfo.

			Anselmo le contestó con cierto retintín, que quizás habría que comprobarlo.

			Y dejando las bromas. Apretó levemente el brazo a Violeta al mismo tiempo que le decía que había llegado la hora de la verdad.

			Después se acercó a Ana y sin muchos preámbulos, le pidió la mano de Violeta. 

			Sentía separarla de su hija. Se trasladarían a vivir a Madrid. Él también prefería vivir en Valencia, pero no podía permitirse el lujo de prescindir del trabajo que tenía allí y no veía por ahora otra posibilidad. Pero quizás con el tiempo lo pudieran hacer.

			 Allí Violeta también tenía más posibilidades de que se siguieran editando sus cuentos, y veía factible el seguir trabajando de maestra.

			Ana lo miró con cierta indignación. Estaba sorprendida con sus proyectos. No sabía cómo lo habían educado a él y cuáles eran las costumbres de su familia, a la cual no conocía, ya que, en ese día tan idóneo para ese cometido, brillaba por su ausencia. 

			Pero ella sí que le podía informar de cómo se habían hecho las cosas en su familia desde hacía generaciones.

			En su familia siempre había sido el esposo el que se había ocupado de sustentar a la familia. La mujer tenía otros cometidos dentro del matrimonio que no podría llevarlos a cabo si tuviera que salir a trabajar.

			Ningún antepasado suyo había tenido la osadía de pedir la mano de su futura esposa, sin tener la seguridad de que la podría mantener a ella y a sus descendientes.

			Ella se sentía con la obligación de poner en su boca no solo sus palabras, sino las que hubiera pronunciado su difunto esposo y padre de Violeta, que en paz descanse.

			Tras las duras palabras de Ana, Anselmo no pareció ofenderse.

			Le pedía que le disculpara por no haberle informado por el deseo de su padre y su madrastra de estar allí, pero la delicada salud de su padre, no le permitía un viaje desde Alicante.

			Si en otra circunstancia se llegaran a conocer, se percataría de que entre las dos familias no había tanta diferencia de costumbres. Probablemente, hubiera congeniado en muchos aspectos con su padre. Y habría tenido largas conversaciones con su madrasta, una mujer buena e inteligente, a la que él quería como una segunda madre.

			Entendía que sus palabras eran el fruto del amor que sentía por su hija y que deseaba lo mejor para ella.

			Le aseguraba que él estaba muy enamorado de Violeta, sentía un gran amor por ella, y estaba preparado para cuidarla siempre.

			No se debía dejar engañar por la naturaleza de su trabajo, nuevo y desconocido para muchas personas.

			Sin pretender pecar de petulancia, reconocía que poseía una gran habilidad para crear y dibujar, lo que hacía que le cundiera el trabajo. Sin olvidar que dedicaba muchas horas a él.

			Por todo ello, le aseguraba que era capaz de mantener a una esposa y a unos futuros hijos.

			Pero también respetaba y aceptaba los deseos de Violeta. Seguir escribiendo cuentos y dando clases.

			Anselmo pronunció estas últimas palabras mientras miraba a Violeta, que, sentada a su lado durante toda la conversación, había mantenido la mirada casi fija en su madre.

			Miguel, que había reservado su intervención hasta ese momento, se levantó del sillón, y dirigiéndose a Anselmo le aclaró que siempre que tenía que hablar de un tema importante, prefería hacerlo de pie. Y era de la opinión que el asunto que en esos momentos se estaba tratando así lo requería.

			Como hermano mayor y en ausencia de su padre, se sentía en la obligación de dar su opinión. Siempre con el permiso de su madre la cual, también había hablado en representación de su padre.

			Él también estaba sorprendido de como un acto tan importante y tradicional, se había dejado en manos de la improvisación y de la sorpresa, sabiendo, sobre todo Violeta, lo que eso representaba para su madre. 

			No me parece que sea el mejor y más adecuado inicio para entrar a formar parte de una familia. Dijo mientras se paraba delante de Anselmo.

			No ponía en duda que con su trabajo pudiera mantener una esposa e incluso hijos. El mundo estaba lleno de familias que sobrevivían con el escaso sustento que el hombre llevaba a casa. Pero Violeta no había nacido y vivido en ese tipo de hogar. Temía que con el tiempo empezara a echar de menos a todo lo que había renunciado por amor. Y entonces sería demasiado tarde.

			Es el riesgo que se tiene al ir desapareciendo los matrimonios concertados por los padres de los contrayentes. Matrimonios sin amor, pero prósperos. Sin olvidar que en muchos casos el amor surge con el tiempo.

			Anselmo permanecía tranquilo, ningún signo de su cuerpo denotaba lo contrario. Venía preparado y sabía por Violeta que no lo tendría fácil.

			Volvió a disculparse por como habían acontecido las cosas. Pero no se podía dar marcha atrás ni en la pedida, ni en la decisión de ambos de contraer matrimonio.

			Sentía la mala opinión que tenían sobre su capacidad para mantener holgadamente una familia. El tiempo les demostraría que estaban equivocados.

			Y mientras la miraba con una sonrisa, posó su mano sobre la de Violeta, que había permanecido prudentemente en silencio.

			Óscar se levantó y fue hacía su hermana, la cogió por los hombros, le sonrió mientras le daba la enhorabuena y le deseaba un matrimonio muy feliz. Y cuando iba a felicitar a su futuro cuñado, Miguel le dijo que no fuera tan deprisa. Pero Óscar le contestó que precisamente él, como abogado, sabía que ambos eran mayores de edad. El compromiso estaba formalizado. Le dio la enhorabuena a Anselmo mientras le daba la mano.

			Fue Clara la siguiente en felicitarlos, y mientras abrazaba a Violeta, le dijo al oído que, aunque su madre no se lo reconociera, ella sabía que se alegraba de su boda.

			En cuanto Matilde entró en el salón, fue recibida por los novios, le informaron que la pedida ya se había realizado. Le había sido imposible venir antes. Tenía a su marido enfermo, se quedaría poco tiempo. Violeta, después de interesarse por él, le comentó que tenía a su madre un tanto alterada. Confiaba en ella, sabía ejercer un efecto tranquilizador sobre Ana.

			Ana sintió una doble sensación en cuanto vio a su amiga y así se lo comentó. Siempre se alegraba de verla, pero en esta ocasión no podía olvidar que los novios se conocían gracias o por culpa de ella, dijo recalcando las últimas palabras.

			Matilde se sentó a su lado y, cogiéndole una mano, le dijo que estaba muy contenta. Ella también lo estaría, solo que como madre necesitaba más tiempo.

			Conocía a Anselmo, sería un buen esposo para Violeta y tenían muchas cosas en común. Lo único que no le perdonaba era que se la llevara tan lejos. Y frunció el entrecejo mientras lo buscaba. Pero Anselmo, al igual que Violeta, seguía recibiendo felicitaciones.

			Emilia se acercó a los prometidos y después, de abrazarlos y desearles felicidad, les dijo que la mejor manera de celebrar un momento tan importante para todos era con música. Se fue hacia el piano, escogió una partitura y empezó a tocar. Poco a poco los demás familiares guardaron silencio y unos de pie y otros sentados, fueron cautivados por la música.

			En cuanto acabó la pieza, Catalina se acercó a Emilia y en voz baja le dijo unas palabras, Emilia la miró sorprendida. Buscó una nueva partitura y una vez encontrada la sustituyó por la anterior.

			Emilia miró a Catalina e inclinó ligeramente la cabeza, sus dedos pulsaron varias teclas. Al unísono Catalina empezó a cantar, su voz sorprendió a todos. Solo Clara sabía que su hija poseía una bonita voz, y que recibía clases desde hacía tiempo, aunque nunca había cantado en su presencia, solo la había escuchado a través de la pared de su cuarto o en el jardín.

			Recordaba que, cuando era pequeña, era habitual ver a Catalina jugar sola, siempre fue una niña solitaria. Frecuentemente acompañaba sus juegos con su canto. Era la única compañía que necesitaba. A pesar de la poca diferencia de edad, pocas veces había visto a sus dos hijos jugar juntos. Carlos se cansaba del rechazo o el poco interés de su hermana. Suerte que enseguida que llegó de Cuba había encontrado en Violeta una buena compañera de juegos.

			Catalina atrapó a todos con su voz, se miraban entre ellos con extrañeza. Catalina la presumida, la que siempre pretendía ser el centro de atención, la que le gustaba que la admiraran hasta el punto de que los hombres no pudieran apartar la mirada de ella. Había ocultado una bellísima voz y la había reservado para ese día, el de la pedida de su prima Violeta.

			La incorporó a sus armas seductoras y la proyectó durante toda la canción hacía la misma dirección, cómo si los demás se hubieran volatizado y solo se encontrasen en el salón Anselmo y ella.

			A Violeta no le pasó desapercibida esa insistencia en la mirada de Catalina.

			No así a Anselmo, que en cuanto acabó la canción le dijo a Violeta que no recordaba que le hubiera mencionado lo bien que cantaba su prima.

			No tuvo tiempo a responderle, Catalina se había aproximado a ellos y les daba muy eufóricamente la enhorabuena. Anselmo también la felicitó por tan espléndida e inesperada interpretación. Catalina soltó una carcajada. Empezó a jugar con el collar que reposaba en su generoso escote, se acercó aún más a Anselmo, entornó ligeramente sus ojos mientras en sus labios se dibujaba la mejor de sus sonrisas, hizo una pequeña pausa, desvió su mirada a su prima, a la que había ignorado hasta ese momento y le reveló que había sido un pequeño regalo de pedida. 

			Violeta apuntó que su prima además de cantar bien sabía interpretar, había hecho teatro desde pequeña. Era tanta su dedicación, que no podía parar de actuar. De hecho, su vida era puro teatro.

			Desde el otro extremo del salón, Clara los había estado observando. Se acercó a ellos, cogió a Catalina por el codo, mientras le decía —Querida, todos estamos deseosos de volver a oírte cantar. Clara, sin que su hija la viera, le guiño un ojo a Violeta.

			Violeta fruncía el entrecejo mientras observaba cómo se alejaban. Y sin apartar la mirada de la espalda de su prima, exclamó ¡Había tenido que escoger precisamente ese día para hacer su estreno! ¡Dios, cómo la odiaba!

			Anselmo, como si no hubiera oído la protesta de Violeta, y con cierta seriedad, le comentó, que sería un buen detalle por su parte, si invitaran a Catalina a pasar una temporada con ellos en Madrid. Era una buena ciudad para seguir formándose y despegar artísticamente.

			Violeta lo miró con sorpresa. 

			El bigote no era suficiente para esconder la sonrisa que trataba de reprimir.

			Estaba ansiosa por comunicárselo. Y cogiendo a Anselmo del brazo mientras le sonreía, fueron a escuchar a Catalina, que con una mano en el piano y en la otra una partitura estaba a punto de iniciar su canto. 
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			Entraron juntos, en sus caras estaba reflejada la preocupación. Carlos le dijo a su primo Óscar que le hablaría claro. Ana estaba grave. Su corazón se estaba debilitando poco a poco y no respondía a los tratamientos que tomaba.

			Había hecho todo lo que estaba en sus manos, por eso había pedido a un compañero que viniera a visitarla, pero Ana no se había dejado. No le permitió pasar de la puerta de su habitación. No sabía de dónde había sacado las fuerzas para incorporarse y empezar a insultarlo, acusándolo de ser el responsable de la muerte de su marido.

			 Era consciente de que, si no fuera su sobrino y del amor que le profesaba, hubiera recibido el mismo trato que su compañero.

			Óscar afirmó las palabras de su primo. Su madre siempre había tenido un carácter fuerte y la vejez y la enfermedad no la habían apaciguado.

			Muy diferente de su hermana, más tranquila, Clara, sabía adaptarse mejor a las circunstancias. Seguro que ella habría dejado entrar al médico, comentó Óscar con una sonrisa.

			De todas maneras, no se le había olvidado, comentó Carlos, que cuando su madre se marchó a Cuba, Ana les cuidó y se preocupó por su hermana Catalina y por él como si fueran sus hijos.

			Óscar le recordó que no podía valorarlo, él entonces estaba en Cuba. 

			Carlos lo observó sin decir nada. Hasta que se decidió a confesarle unos recuerdos que habían aflorado con sus palabras, y que le habían despertado unos sentimientos que, aunque dormidos, seguían estando ahí.

			Recordaba perfectamente cómo se sintió al saber que se había escapado y que estaba con su padre en Cuba. Experimentó celos de él por estar a su lado, porque él sí que congeniaba con su padre. Porque tuvo la oportunidad de cuidarlo y lo hizo con valentía. 

			A medida que pasaban los días, iba sintiendo que le estaba robando a su padre, porque estaban viviendo juntos unas experiencias que él no compartiría nunca. Entonces y aún ahora pensaba, que él, Óscar, hubiera sido el hijo ideal para su padre y además tuvo el privilegio de vivir con él los últimos meses de su vida.

			Le dio las gracias por haber cuidado de él.

			Había tenido siempre la sensación y todavía perduraba, que, por ambas partes, sus relaciones paternofiliales se habían quedado a medias. 

			Aún ahora creía que le había fallado, y por otro lado sabía que no tenía la culpa de haber nacido tan diferente a él.

			Lo había admirado siempre en silencio. Nunca tuvo el valor de decírselo. Y con su muerte tan prematura, sintió una inmensa rabia, porque ya no tendría ocasión de demostrarle a su padre, que, aunque no sería nunca aventurero, simpático y sociable, tenía otras cualidades y a la larga haría cosas de las que podría sentirse orgulloso de él.

			Carlos le mantuvo la mirada, después en silencio se giró y le dio la espalda. Óscar alargó el brazo y estuvo a punto de tocarle el hombro, pero algo le hizo retenerlo. Después, como si no supiera qué hacer con las manos, metió los dedos pulgares en los pequeños bolsillos del chaleco.

			Permanecieron así unos segundos, hasta que Óscar se acercó al ventanal y poniéndose a su lado, empezó a hablarle.

			Quizás tendría que habérselo contado hace años, pero no había sido así. Y ahora después de haberle oído sus palabras, se había dado cuenta de su error.

			Su padre, cuando todavía estaba convaleciente y consciente de haber estado al borde de la muerte, le dijo que quería recuperarse pronto. Tenía prisa en volver a Valencia, y lo que más deseaba en esos momentos era abrazar a Clara y a sus hijos, sobre todo a él, a Carlos, al hijo del que se sentía orgulloso y que lo estaría aún más en el futuro, porque sabía que siempre sería una buena persona. No sabía qué profesión escogería, pero de lo que estaba convencido era que fuera cual fuera su trabajo, lo haría bien.

			 Tenía la sensación de que no era un buen padre para él y le confesó que a veces no sabía cómo tratarlo ya que veía que era un niño que desde pequeño había manifestado una bondad y sensibilidad que él no sabía manejar y eso le hacía sufrir, porque le quería muchísimo. Estaba deseando volver a verlo para confesárselo.

			Carlos se giró, tenía los ojos vidriosos, pero no le importó que su primo lo viera. Le dio las gracias, Óscar le abrazó al mismo tiempo que le decía que lo perdonara, tenía que habérselo contado antes.
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			Necesitaba apoyarse en dos personas, sus pasos eran muy lentos, sus piernas viejas se negaban a caminar. Por fin llegaron a su sillón. Una vez sentada permaneció con los ojos cerrados.

			Emilia iba detrás y ordenó a las sirvientas que podían retirarse. Se acercó a su suegra y le tapó las piernas con una manta. Ana abrió los ojos y pasándole la mano por la cara le dio las gracias. Emilia sabía que esas gracias no eran para ella. Cada vez con más frecuencia la confundía con su hija. Al principio le corregía y le decía que era su nuera Emilia, entonces Ana preguntaba por Violeta. Ya no vivía allí, se había casado y hacía cuatro años que estaba en Madrid. Entonces Ana se enfadaba y la tachaba de mentirosa, su hija siempre había vivido con ella y no había salido de esa casa.

			Pero ese día, como otros muchos, no la contradijo.

			Se sentó a su lado, cogió el bastidor y empezó a bordar. De vez en cuando levantaba los ojos del bordado y miraba a su suegra. Esta permanecía en un duermevela, respiraba con la boca abierta como facilitando la entrada a un aire que a veces parecía que pasara de largo, entonces Emilia le posaba la mano en el brazo y Ana con un pequeño sobresalto volvía a captar aire.

			Emilia en más de una ocasión le había comentado a su marido que le horrorizaba que Ana muriera en su presencia, o al menos no quería estar sola en ese momento. Ya vivió la muerte de su madre y procuraría no volver a pasar por esa experiencia.

			Óscar intentaba tranquilizar a Emilia diciéndole que todavía no le había llegado su hora. A pesar de que Carlos le había informado del estado grave de Ana, Óscar no se lo acababa de creer. Su madre siempre había sido una mujer fuerte. Emilia no opinaba igual, pero las discusiones no estaban hechas para ella. Prefería que su marido se fuera dando cuenta poco a poco de lo inevitable, y dejaba que Óscar siguiera creyendo y viendo solo lo que su corazón quería. 

			Pero no por eso se privaba de repetirle sus temores.

			Ana abrió los ojos y un gesto de dolor apareció en su cara, hizo un intento de levantar una pierna sin conseguirlo. A Emilia no le pasó inadvertida esa señal y le descubrió ligeramente las piernas, las tenía muy inflamadas, casi el doble de su volumen normal. Tal como le había indicado Carlos, le ponían paños fríos, pero ella los rechazaba y siempre gritaba que se los quitaran. Le preguntó si le dolían las piernas. Ana se limitó a negarlo moviendo la cabeza.

			Se volvieron a quedar en silencio hasta que Ana le hizo una pregunta, Emilia la miró sorprendida, no se la esperaba y necesitó unos segundos para responderle. Pero Ana insistió. Ya que no había conocido a su consuegra, tenía curiosidad por saber cómo era.

			Emilia sonrió, su suegra la desconcertaba. Un día parecía que se estaba muriendo y al siguiente aún tenía curiosidad por la vida. Estaba claro que se agarraba a ella con todas sus fuerzas.

			Dejó la labor en el cesto, acercó su sillón al de su suegra y elevó un poco la voz para que Ana oyera sus palabras.

			No conocí a mi madre biológica, una esclava mulata que murió al nacer yo.

			Durante bastantes años en Cuba fueron habituales las relaciones extramatrimoniales con las esclavas y estaban aceptadas por la sociedad. Sobre los esclavos se tenía todo tipo de derechos.

			Nunca hablé con mis padres de ese tema. No supe si fue mi padre quien se lo impuso, o fue decisión de Bienvenida el acogerme enseguida y aceptarme como una hija más. Ni en ella ni en mis dos hermanas vi nunca signos de diferencias.

			Mi madre era una mujer de carácter fuerte, exigente, disciplinada y culta.

			Tenía mucho orgullo y sabía tapar la boca a las habladurías. Cuando íbamos a algún acto social, siempre era a mí a la primera que presentaba. Y lo hacía con seguridad, sin dar lugar a otras interpretaciones, dejando claro desde el inicio que yo era una más de sus hijas.

			No era muy cariñosa y los signos externos de afectos escaseaban tanto para nosotras como para su marido. 

			Fue un matrimonio concertado y con los años nació entre ellos cariño y tolerancia mutua. 

			Mi madre venía de buena familia, y fue criada en la abundancia. Ese nivel de vida se lo exigió a su marido.

			Era una persona caprichosa y, cuando quería conseguir algo, se obsesionaba con ello, no dejaba de hablar de las ventajas y excelencias de su objetivo, inventándose unas necesidades inexistentes para que pareciera necesario adquirir aquello de lo que se había encaprichado, ya fuera una joya, unos muebles o una nueva casa. La mayoría de las veces mi padre cedía por agotamiento.

			Valoraba mucho las actividades culturales y desde pequeñas nos las inculcó. 

			Durante la infancia no nos dejaba que fuéramos a jugar hasta haber estudiado o leído un libro, sin podernos librar del interrogatorio posterior sobre lo que habíamos leído. Era tan exigente con nosotras como con los distintos profesores que tuvimos.

			Sabía tocar muy bien el piano y supuso para ella una gran alegría el descubrir mi habilidad y, posteriormente, mi afición por él.

			Emilia se quedó un momento con la mirada perdida, después miró a su suegra y sonrió.

			Solíamos tocar piezas a cuatro manos y mientras lo hacíamos, me sentía muy próxima a ella, creándose una sintonía entre nosotras.

			Volvió a quedarse en silencio sumergida en sus recuerdos.

			Durante mi infancia, no recuerdo que pensara en mi madre biológica. Sin embargo, ya de mayor, alguna vez me he preguntado cómo habría sido mi vida si ella hubiera vivido. 

			Ana le dijo que le hubiera gustado conocerla, aunque tenía sus dudas sobre si hubieran congeniado.

			Emilia no le respondió, sino que le preguntó si le apetecía que le tocara el piano.

			Ana asintió.

			Se sentó ante el piano y buscó una de las piezas preferidas de su suegra “Minueto Anna Magdalena de Bach”.

			Cuando acabó de tocar, miró a Ana, tenía un brazo colgando fuera del sillón y la cabeza ladeada.

			Emilia no se movió, su rostro se tornó pálido, intuía lo que había ocurrido, pero el miedo la tenía paralizada. Cuando por fin pudo acercarse, comprobó que nunca más podría tocar para ella.
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			No pudo llegar a tiempo para el entierro. Con un niño en brazos y otro de la mano, Violeta entró en el salón. Se quedaría un tiempo.

			Cuando la vi entrar, por un momento me pareció que fuera Clara. Era asombroso como a medida que se hacía mayor aumentaba el parecido con su tía.

			Su mirada fue directa al sillón que habitualmente ocupaba su madre. Óscar la observó y no le dijo nada, hasta que su hijo reclamando su atención la sacó de su ensimismamiento.

			Emilia le cogió al niño que llevaba en brazos e intentó que el mayor le diera la mano sin conseguirlo. Seguía sin soltar a su madre, pegado a sus faldas. Después se fue hacia la puerta hizo sonar la campana y apareció una de las sirvientas, le mandó que trajera a sus dos hijos. En cuanto aparecieron, y después de saludar a su tía Violeta y a sus primos, Emilia se puso a jugar con ellos. El niño de Violeta miraba de reojo a sus primos y poco a poco se fue separando de la falda de su madre, hasta que se soltó de la mano y fue hacía su tía en cuanto esta le enseñó un pequeño caballo de cartón. 

			Violeta aprovechó la ayuda de su cuñada con los niños para preguntarle a su hermano sobre la enfermedad y muerte de su madre. Pero Óscar respondía con monosílabos y dirigía la conversación hacia otros temas, haciéndole atropelladamente un sinfín de preguntas, sobre su vida en Madrid, el trabajo de Anselmo…a veces sin ni siquiera esperar respuesta. Hasta que Violeta se percató de que a Óscar le era imposible hablar de su madre. Se levantó del sillón y Óscar la imitó. Lo abrazó y le dijo que ya tendrían tiempo para hablar. Deseaba poder asearse ella y a sus hijos y cambiarse de ropa para la cena.

			Desde que murió Ana, solo las sirvientas habían entrado en su habitación. 

			Emilia había decidido esperar a su cuñada y ayudarla con la ropa de Ana. Solo habían vaciado una parte del armario para que Violeta pudiera poner su equipaje.

			 El mayor podría dormir con sus primos, le había sugerido Emilia. Pero Violeta prefería que los dos durmieran esa noche con ella, los primos casi no se conocían, quizás otro día cuando hubiera tenido tiempo a coger confianza. Esa noche todos estaban cansados de tan largo viaje.

			Cuando entró en la habitación todavía olía a ella.

			Nunca se hubiese imaginado que un día tendría que dormir en la cama de sus padres. En otras circunstancias creía que no hubiese sido capaz, pero la compañía de sus hijos la hacían más fuerte.

			Los días fueron pasando y el salón estuvo especialmente concurrido desde la llegada de Violeta y sus hijos. Clara y Matilde, fueron a verla frecuentemente, así como Miguel y familia. 

			Ana hubiera estado muy orgullosa de verlos a todos reunidos. El buen tiempo se prestaba para que los niños fueran con las sirvientas al jardín, y los adultos se quedasen en el salón, disfrutaran de conversaciones y se pusieran al día de sus vidas.

			Una tarde vino Carlos a ver a Violeta y sus hijos. El encuentro fue breve. Violeta le agradeció que se hubiera ocupado de su madre, sabía que sus visitas eran continuas y que había hecho todo lo posible. Carlos reconoció que no lo hubiese podido hacer de otra manera. Había querido mucho a Ana. Después de todo, cuando era niño pasaba más tiempo en esa casa que en la suya. Los dos se mantuvieron la mirada durante unos segundos, Como si por un momento se hubieran trasladado al pasado, a la niñez, cuando eran inseparables.

			Cuando se despidieron, me pareció ver en los ojos de Carlos un resquicio del amor que sintió por ella. 

			Catalina, al saber que Anselmo no había venido, siempre tenía una excusa, una ocupación que la eximía del encuentro con su prima. Al mismo tiempo, Violeta no la echaba de menos y no hizo el más mínimo esfuerzo por volverla a ver.

			Fue en los primeros días cuando tuvo lugar la lectura del testamento. No hubo sorpresas. Óscar se quedaría a vivir en la casa, pero tendría que pagar la parte correspondiente a cada uno de sus hermanos.

			Les ofreció si querían llevarse algún mueble u objeto de decoración. Miguel en un principio dijo que no, pero Benita, mirando a su marido tímidamente y como si le pidiera permiso, reconoció que le gustaba mucho uno de los cuadros del comedor, el bodegón.

			No había ningún reparo dijo Emilia, mandaría que lo envolvieran en alguna tela y ese mismo día se lo podrían llevar.

			Violeta manifestó que, si alguna vez volvía a vivir en Valencia, le gustaría llevarse el secreter de su madre. Era uno de los muebles que más la recordaban a ella. Mientras tanto, ya estaba bien en el salón. Así, cada vez que viniera a esa casa, lo podría disfrutar.

			Óscar no dijo nada, pero el día que Violeta volvió a Madrid, el secreter viajaba con ella.

			Una de las últimas tardes de Violeta en Valencia, Matilde se había reunido con ella. Querían aprovechar la ausencia de ese día de Emilia y Óscar. Aunque la relación era buena con ambos, preferían la intimidad y confianza de tiempos pasados.

			Violeta había requerido la ayuda de Mariquilla. 

			La primera vez que los niños de Violeta la vieron, se asustaron. El mayor corrió llorando a refugiarse entre las faldas de su madre. El pequeño no había dejado de mirarla mientras hacía pucheros, hasta prorrumpir en un fuerte llanto. 

			No sabían si era por su acento musical cubano, su paciencia, el cariño con los que los trataba, o quizás la suma de todo, pero Mariquilla demostró una vez más que no había niño que se le resistiera.

			Aquella tarde, Violeta tenía a su pequeño en la falda. En cuanto vio a Mariquilla, le sonrió y paso rápidamente a sus brazos mientras esta le hablaba. Siempre acompañaba sus palabras con gestos exagerados, produciendo un efecto cautivador sobre los pequeños.

			Mariquilla salió del salón como si del flautista de Hamelin se tratara. Había sustituido la flauta por su voz cantarina. Los cuatro niños la siguieron encandilados.

			Aunque las dos amigas se habían escrito cartas, estas habían sido esporádicas y a Violeta le costaba explayarse al escribir.

			Tenía todas las horas del día ocupadas, los niños requerían mucho tiempo y aunque tuviera la ayuda del servicio, este no era tan numeroso como en casa de sus padres. Prefería ocuparse ella de los niños y dejar en manos de las dos sirvientas, la cocina y la casa.

			Seguía escribiendo cuentos. Tenía la ventaja de poder trabajar en casa. Aunque había tenido periodos de descanso después del nacimiento de sus hijos. A lo que no había vuelto a incorporarse era a la enseñanza. Sus dos embarazos tan seguidos no se lo habían permitido. Pero tampoco lo añoraba. 

			Matilde le anunció que ella también había dejado de dar clases. El estar casada con un hombre bastante mayor que ella, así lo requería. Su marido no se lo había pedido claramente o exigido, pero sus insinuaciones y su temor a morirse pronto le hicieron optar por esa decisión. Quería pasar el mayor tiempo posible a su lado.

			Pero sí que rememoraba su época de maestra. Aunque a veces era agotador, los niños siempre le trasmitían vitalidad.

			Violeta le dio la razón mientras asentía con la cabeza y ponía los ojos en blanco. Por un lado, te dan vida y por otro llega la noche y te preguntas si se han quedado con toda tu energía. Ambas rieron. 

			Matilde le dijo que la echaba de menos. La había añorado desde su marcha y ahora se sumaba la ausencia de Ana.

			A ella le quedaba Clara y otras amistades. Ella en cambio, no se había acabado de ambientar en Madrid. Su vida se ceñía casi exclusivamente a los niños. La vida social era prácticamente inexistente. Ni siquiera se acercaba a la editorial, era Anselmo el que se encargaba de llevar sus cuentos y a través de él, se comunicaba con el editor.

			Matilde la observó en silencio, mientras en su cara se iba dibujando la extrañeza. Violeta la miró por unos instantes y desvió la mirada con cierto pudor, como si no quisiera mostrarlo todo. 

			Anselmo se pasaba el día dibujando, se encerraba en su despacho hasta las horas de las comidas, y a veces se disculpaba diciendo que no tenía hambre.

			Solo antes de ponerse a trabajar, salía a pasear un rato. Entonces ella lo acompañaba. Era como tener que concentrar en ese rato toda la necesidad que tenían de estar juntos. Y se sentían felices y por un rato volvía el Anselmo cariñoso, divertido, hablador. El hombre del que un día se enamoró.

			Pero en cuanto volvían, se convertía en un hombre solitario, enclaustrado. Todos los habitantes de la casa desaparecían para él, cobrando vida sus dibujos, como si no fueran compatibles unos con otros.

			Tenía la sensación de que las palabras que pronunció su madre el día de la pedida, en ese salón, le habían hecho mella. Quería demostrar a base de pasarse muchas horas dibujando, que él era capaz de mantener holgadamente a su familia y no servía de nada el que ella prefiriera estar con él, que vivir con más lujo.

			Si el suyo hubiese sido un matrimonio concertado, no sentiría a veces ese sentimiento de frustración que a veces la invadía.

			Estuvieron unos momentos en silencio. 

			Se había imaginado su vida diferente, no quería ser una réplica más de lo que se espera de una mujer. Ser buena esposa y madre. No es que quisiera renunciar a esa parte de su vida. Quería a sus hijos y a su marido con locura. Y desde que era madre, escribía los cuentos pensando en sus pequeños. Pero había otra parte de sí misma que no estaba satisfecha, que esperaba salir y nunca encontraba el momento. 

			Matilde alargó el brazo y le cogió la mano, entonces Violeta levantó la cabeza y la miró. Y no pudo retener unas lágrimas que hacía rato que estaban pidiéndole permiso para fluir.

			Quizás le exigía demasiado a la vida, reconoció Violeta.

			O quizás no es el momento para realizarlas. Eso no quiere decir que tengas que renunciar a desarrollar una parte de ti que todavía está por surgir, dijo Matilde

			O también puedes desarrollarla adaptándola a esta fase de la vida. Y más adelante, cuando tus hijos no te necesiten, la puedas llevar a cabo.

			Esa fase se retrasará, precisó Violeta. Y en su boca se dibujó una tímida sonrisa mientras puso ambas manos sobre su vientre. Creía que estaba nuevamente embarazada. Era la primera a la que se la había anunciado. Ni siquiera Anselmo lo sabía.

			Matilde le sonrió, se quedó unos instantes pensativa y después le preguntó si se había planteado alguna vez que había mujeres que hubieran dado cualquier cosa por ser madres. Violeta la miró sorprendida.

			Hubo un tiempo, cuando era joven y su nariz no paraba de crecer, que se sentía muy desgraciada. Odiaba esa protuberancia que impedía que cualquier joven se fijara en ella si no era para burlarse, asombrarse o enseñarla a los amigos como si de un personaje de circo se tratara y al que había que exhibir.

			Su padre un día le dijo que el ser feliz, dependía exclusivamente de ella. Estaba en sus manos e incluso en su nariz el lograrlo.

			Poco a poco, se fue acostumbrando a su nariz y a medida que fue aceptándola, parecía que los demás también lo hacían.

			Fueron pasando los años y se hizo maestra. Cuidaría a los hijos de los demás, y renunciaría a los propios. Sabía que, a pesar de su aceptación, ningún hombre la elegiría cómo esposa.

			Cuán equivocada estaba. Había renunciado al amor, pero ella no contaba que este no había renunciado a ella. Y se presentó un día.

			Entonces se volvió a despertar el deseo de tener un hijo. No era joven, pero aún lo podría lograr. Quería que se realizara en ella lo que era tan natural y fácil para otras mujeres. 

			Mes tras mes lo esperó. Pero nunca llegó. Hasta que su marido dijo: basta. Tenía que aceptar que no era posible y que ese continuo desengaño les estaba haciendo desgraciados.

			Y cogiéndole la mano a Violeta le dijo que durante ese tiempo también ella le estuvo exigiendo demasiado a la vida.
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			Poco imaginaba yo que esa misma tarde mi vida daría un giro.

			Era el último día de Violeta en Valencia. Clara había acudido a despedirse. 

			No creía que se acostumbrara a entrar en ese salón y no encontrar a Ana, su hermana. Con su pérdida le había cambiado mucho la vida, le comentó a su sobrina.

			A medida que se hacía mayor se iba reduciendo su mundo, cada vez más pequeño y vacío de las personas queridas.

			Clara se quedó en silencio y sus ojos se fueron deteniendo en cada objeto, parecía que quisiera memorizar todos los muebles que durante muchos años habían formado parte de la vida de Ana. Ellos habían sido testigos de todos los ratos que las dos hermanas habían vivido entre esas cuatro paredes. 

			De golpe sentí que su mirada se posaba en mí. No entendía lo que ocurría hasta que Clara se levantó y me puso una mano encima, después la fue deslizando mientras decía que estaba casi segura de que antes de esa casa yo había estado en la suya.

			Ana le explicó en su día, que me había comprado de segunda mano. En cuanto me vio en la carpintería de Simón, intuyó que yo era el costurero donde Clara escondía las cartas de Germán que ella le llevaba.

			Cuando Clara volvió de Cuba y entró en el salón, se alegró de encontrarme allí. Era el único mueble que habría recuperado de esa casa.

			Entonces Violeta, procedió como si todavía viviera allí, y fuera dueña de todo lo que el salón contenía. 

			Se levantó con prisas, no fuera a ser que por alguna razón algo o alguien importunaran su decisión.

			Y dirigiéndose a su hermano y cuñada, les dijo con exigencia, que el costurero tenía que volver con Clara. Óscar y Emilia se miraron un tanto sorprendidos. Óscar mencionó que nada sabía de la historia del costurero, pero que, si había formado parte de la vida de Clara, no había ningún problema en que ahora volviera a ser suyo. Y con cierta sorna añadió que esperaba que algún día alguien se la contara. 

			Emilia añadió que ella se había traído uno de Cuba, pero lo había reservado. Era absurdo haber tenido dos costureros en el mismo salón.

			Fue así como supe que me iría a casa de Clara. Volvería con mi primera dueña.

			Me alegré de que no me trasladaran ese mismo día, quería despedirme de mis compañeros. 

			Esa noche fue especial. Un sentimiento ambivalente se apoderó de mí.

			El reloj tocó las doce. Las cortinas se cerraron y hubo un movimiento general. 

			La bailarina fue la primera que vino hacía mí. Abrí mis compartimentos y varias cintas se desplegaron hasta llegar donde estaba ella, trepó y una vez arriba, sus pequeñas manos iban tocando las cintas bordadas, se decidió por una de varios colores y se la colocó encima del tutú a modo de falda. No satisfecha aún, se soltó el pelo y se puso una cinta rosa en la cabeza atada con un lazo. Después dobló una de las cintas que había usado para subir, la ató a un extremo de mi asa e hizo un columpio, allí permaneció balanceándose durante toda la noche.

			El piano empezó a sonar animadamente. El taburete se desplazaba alternando las diferentes patas. Todos lo mirábamos sorprendidos e intentando averiguar qué hacía, hasta que se dio cuenta de nuestro asombro y, sin dejar de moverse, nos preguntó si nos gustaba su escondida faceta de bailarín. Nadie tuvo el valor de responderle. Acogiéndose al dicho de “quien calla otorga”, siguió moviéndose hasta que en un giro sobre una sola pata perdió el equilibrio y cayó sobre la cheslón. Como pudo, se separó de ella rápidamente.

			—¿No tenías otro sitio donde caerte? —Le gritó la cheslón—. No solo no tienes ni idea de bailar, sino que también careces de sentido del ridículo.

			—Simplemente me dejo llevar, es mi forma de sentir la música. — Le contestó el taburete mientras se alejaba de ella.

			—Pues otro día lo demuestras bien lejos de mí. —Y añadió—: ¿a qué viene, tanta demostración de alegría? Cualquiera diría que estáis contentos de que el costurero se vaya. Ya sé que el sustituto es cubano y un antiguo compañero vuestro. ¡Pero un poco de tacto, por favor!

			—No te confundas —intervino el piano— intentábamos que la noche no se convirtiera en una despedida triste. 

			—Una cosa es que acabemos todos llorando y otra que sea una fiesta —precisó la cheslón.

			—Ya que es mi despedida, me gustaría que dejarais de discutir —interrumpí.

			—No sabes cómo te envidio —exclamó la señora del cuadro— salir de este salón tan aburrido, conocer otro ambiente más culto, otras personas… Es mi mayor deseo.

			El señor del cuadro, la miró y seguidamente nos miró a todos, comprobando que también nosotros nos sentíamos aludidos.

			La señora, dándose cuenta de su error, quiso justificarse.

			—Por favor, no malinterpretéis mis palabras. Sois unos excelentes compañeros, unos más que otros —puntualizó mientras miraba a su marido—pero tenéis que comprender, y quizás a alguno de vosotros también os ocurra, que llevamos aquí demasiado tiempo y sería razonable y bueno el cambiar de lugar.

			—No sé cómo será el salón de Clara, pero pongo en duda que sea más espacioso y lujoso que este —comenté yo.

			—Ni tendrá un piano de cola —exclamó la bailarina.

			—Ni seguramente una cheslón —dijo Madame Bovary desplegando sus hojas y volando hasta la cheslón.

			Enseguida se les unió El Conde de Montecristo, que no se despegaba de ella y su gran amiga Orgullo y prejuicio.

			—No sé a quién me encontraré en casa de Clara. Ni el tiempo que tardaré en adaptarme. Pero lo que sí sé es que me he sentido muy a gusto aquí y he aprendido mucho de vosotros. Os echaré de menos y nunca os olvidaré— les dije emocionado.

			Una nueva melodía empezó a sonar y con ella las voces de mis compañeros mientras entonaban la canción “Por los viejos tiempos”. 
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			Sobre el hombro de José salí por la verja de la que a partir de ese día ya no sería mi casa. Me sentía seguro, el jardinero me llevaba envuelto en su brazo, un brazo fuerte de un hombre que había dejado atrás la juventud, pero que mantenía la musculatura propia de haber realizado siempre trabajos físicos.

			Su paso era más rápido del que yo deseaba. Quería aprovechar ese pequeño paseo para mirar cada persona, cada árbol, cada casa. Sentir el sol de la mañana cuando se escapaba de entre las nubes.

			Era mi primera vez y acababa de saber cómo eran las nubes. Desde mi sitio en el salón nunca había logrado verlas bien, y cuando me sacaban al jardín siempre me ponían debajo de los árboles. 

			Algunos de los compañeros, como la señora del cuadro, las cortinas, los monóculos o los libros que habían pasado buenos ratos en el jardín, se habían esforzado por describírnoslas. A pesar de ello, para el resto de los objetos, las nubes seguían siendo un misterio, algo difícil de imaginar. 

			Y ahora mientras me pasaban por encima, no tenía claro si eran ellas las que se desplazaban empujadas por el viento o era el paso rápido de José el que me alejaba de ellas.

			Esperaba que con Clara tuviera más oportunidad de contemplar ese magnífico espectáculo.

			Recorrimos unas cuantas calles, hasta que José se paró delante de una casa con jardín, sacó una llave, abrió la cancela y entramos. Ni el jardín ni la casa eran tan grandes como la de Ana. En el extremo del jardín había una pequeña casa, en este caso más grande que la del jardín de Ana. 

			José vivía allí. 

			Clara, después de quedarse viuda, le ofreció la posibilidad de arreglar la casita como vivienda. José no tuvo que pensarlo. Vivía en una habitación que tenía alquilada en casa de una señora, la cual tenía como pasatiempo favorito el protestar por todo lo que hacían sus congéneres, incluido José.

			Al cabo de dos días este ya había limpiado de trastos la zona que a partir de ese día sería su hogar. Y, sin esperar más, se despidió de la señora, la cual no esperaba perder al único huésped que, durante muchos años, (quizás porque solo acudía allí para dormir), había aguantado su estado de continuo enojo.

			Durante todos estos años, las dos hermanas habían compartido jardinero. Después de la muerte de Ana, Óscar ni se había planteado el prescindir de José.

			Subimos los cinco escalones que nos llevaban hasta la puerta principal. Clara salió a recibirnos. Saludó a José y le indicó donde depositarme.

			Me llevó directamente al salón, que tal y como me lo había imaginado no era ni tan grande, ni tan lujoso como el de Ana. Pero tuve una buena sensación cuando entré. Me sentí acogido. Estaba en mi nuevo hogar.

			Me pusieron al lado de una mecedora y junto a una ventana. Dado que el salón ocupaba una de las esquinas de la casa, las ventanas estaban repartidas entre las dos paredes exteriores, unas daban al jardín principal y las otras al lateral, más estrecho y colindante con el de la casa de al lado.

			Cuando abrió mis compartimentos, Clara comprobó que allí estaban todos los accesorios de costura de su hermana. Fue sacándolo todo, uno a uno los colocaba por grupos encima de una mesa, cintas, carretes de hilo, pasamanerías…cuando ya estuve vacío, comprobó lo que faltaba y lo completó con lo que extrajo de un pequeño costurero. Volvió a llenarme, lo hacía lentamente, estudiando cada espacio y, cuando ya lo tuvo todo en su sitio, salió del salón. Cuando volvió, entre las manos llevaba un fajo de cartas, estaban atadas con una cinta roja y el papel había adquirido un color amarillento. Las apretó sobre su pecho, las besó y las guardó en el mismo sitio donde habían estado hacía muchos años. Después cerró las tapas, y pasó la mano sobre ellas, acariciándolas, hasta que uno de sus dedos se detuvo en la señal que me hizo en su día una piña al caerme encima.

			Se sentó en la mecedora. Se balanceaba lentamente, sus pensamientos estaban lejos, habían viajado en el tiempo. Su rostro fue relajándose hasta adquirir una expresión de placidez. 

			Y así la encontró su hijo, ella no lo oyó entrar y se sobresaltó cuando Carlos la llamó mientras le tocaba con suavidad el brazo.

			No era la primera vez que encontraba a su madre en ese estado de ensimismamiento. Le sonrió y sin que él se lo preguntara le dijo que estaba con su padre, con Germán.

			Carlos se agachó y la besó en la frente.

			Tras preguntarle cómo le había ido el día, Carlos contestó escuetamente, que bien, Clara miró el reloj, y sorprendiéndose de la hora, le comentó que estaría muerto de hambre. Se levantó de la mecedora. Ya podían ir a cenar, estarían solo los dos. 

			Carlos preguntó por Catalina. Había marchado esa misma mañana, estaría unos días fuera. Ante la cara de extrañeza de su hijo, Clara se le adelantó diciéndole que con su hermana hacía tiempo que había aprendido a no preguntar.

			Y juntos salieron del salón. 
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			Tal como habían imaginado algunos de mis anteriores compañeros, en el salón de Clara no había ni cheslón, ni piano. Tampoco niños que corretearan y llenaran la estancia con sus voces, llantos o risas.

			Su voz entró a través de mi ventana. Seguía siendo fuerte y grave. Hablaba con José. Clara, que también la oyó, sonrió, cerró el libro que leía y salió a la terraza a recibirlo.

			Entraron juntos y sus respectivas formas de tratarse, me hicieron pensar que aquella visita no era excepcional.

			Hacía años que no lo había visto. Había perdido envergadura, pero había recuperado la vitalidad y alegría que le caracterizaba y que en su día se había desvanecido tras la muerte de su mujer.

			Enrique, según supe esa misma noche por mis compañeros, era asiduo de ese salón y era frecuente que se quedara a comer, que compartieran largos paseos o incluso alguna salida al teatro con Clara.

			Pero ese día no estaba prevista su llegada. Clara le preguntó a qué se debía tan agradable sorpresa. 

			Había aprovechado que tenía trabajo por esa zona y había acabado antes de lo esperado. 

			Imaginaba que ese día, a pesar de ser miércoles, estaría en su casa. Y que quizás aceptaría la compañía de un amigo hablador y un tanto pesado.

			Durante los últimos años, Clara tenía reservados los miércoles para ir a casa de Ana. Después, al empeorar la salud de esta, incrementó los días.

			Clara lo miró sin decir nada durante unos instantes y después le dio las gracias. 

			Enrique seguía trabajando para Miguel. 

			En sus visitas posteriores, me fui enterando de que la información que obtenía Enrique era de gran utilidad para algunos de los casos de los que se ocupaba el abogado.

			Su trabajo era variado: Localizar a personas, descubrir la verdad de un hecho, seguimientos a personas sospechosas, testigos de hechos, infidelidades.

			Debido a su trabajo, la mayor parte del día la pasaba en la calle, pero a él no parecía importarle. Decía que ya estaría encerrado en su casa cuando fuera viejo.

			Su don de gente le abría muchas puertas y también muchas conciencias.

			A Clara le encantaba que le contara el caso del que se ocupaba. Se lo refería siempre, omitiendo nombres. Lo escuchaba atenta y divertida. Enrique seleccionaba para ella los casos menos duros. 

			Clara admiraba lo que hacía y cómo lo hacía. Él se quitaba importancia y decía que casi siempre trabajaba con ventaja. Las personas no suelen sospechar que están siendo vigiladas, o que se les va a preguntar por ciertos temas. La sorpresa era una de sus aliadas. 

			Le explicaba las tácticas o trucos que utilizaba. Uno de los más socorridos y el que más le divertía a Clara, era el disfraz. Pelucas, barbas, hábito de monje…

			Una vez le pidió ayuda. Necesitaba vestirse de mujer. Se lo tuvo que repetir dos veces. Clara lo había entendido, pero no se lo podía creer. Y cuando Enrique comenzó a explicarle lo que quería, fue interrumpido por una tímida risa de Clara, que se convirtió en unas sonoras e imparables carcajadas.

			Enrique en un inicio, se hizo el ofendido, pero acabó uniéndose a su amiga, y sus carcajadas resonaron por toda la casa.

			Al cabo de unos días, José vio entrar a Enrique en casa de Clara, y salir a una mujerona, con un gran sombrero y un caminar extraño. Lo saludó con voz ridículamente femenina, mientras se tapaba la cara con un mechón de su larga melena, al mismo tiempo que desplegaba con coquetería un abanico.

			Lo que más le dolió a Enrique fue tener que renunciar a su querido y permanente mostacho, el cual hacía treinta años que formaba parte de su rostro. En los días posteriores no se sabía reconocer cuando se veía reflejado en un espejo.

			A pesar de la tristeza que la invadía desde que había fallecido su hermana, Clara le hizo la misma pregunta que siempre ¿Cómo le había ido el día? Enrique contestó que bien y seguidamente se preocupó por saber cómo se encontraba ella.

			Se tendría que acostumbrar a vivir sin su hermana, igual que lo había hecho con la perdida de Germán. 

			Fue precisamente la muerte de Germán, el viaje a Cuba y la también viudez de Enrique, lo que había propiciado la amistad entre ambos. Y de la que Ana era ajena.

			Clara nunca le habló a su hermana del aprecio que sentía por Enrique y de sus frecuentes encuentros. Y si a Ana le había llegado alguna vez algún rumor, no había buscado la ratificación de su hermana.

			Ahora que ya no había marcha atrás, Clara se cuestionaba una vez más por qué lo había hecho.

			Enrique le preguntó si se sentía mal por ello.

			Se sentía algo extraña, como si todavía no se acabara de conocer. 

			Fueron numerosas las ocasiones en la que estuvo a punto de hacerle partícipe. Al igual que compartían otros muchos sentimientos, experiencias, recuerdos. Y, sin embargo, esta amistad no. Y no era porque temiera su opinión, su desaprobación. Estaba segura de que se hubiera alegrado.

			Era como si tuviera la necesidad de tener algún secreto con ella. 
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			Carlos llegó antes de lo previsto, parecía más vital, como si no quisiera o pudiera reprimir que la vida en ese momento le sonreía. Quería hacer partícipe a su madre de la causa de su alegría. Pero enseguida vio que no era el momento. Se sentó al lado de su madre, que no pareció percatarse del estado de ánimo de su hijo. Lo miró con cara de preocupación y sin que a Carlos le diera tiempo a preguntarle qué le ocurría, esta le preguntó si había notado algún comportamiento extraño en su hermana.

			Carlos y Catalina solo se veían cuando el trabajo de él y los compromisos de ella lo permitían. Y eso no ocurría a menudo.

			Le sugirió a su madre que fuera más explícita y le contara qué veía de extraño.

			Hacía días que no traía ni hablaba de ningún pretendiente. Ningún coche de caballos venía a recogerla, salía menos de lo habitual. Había abandonado las clases de canto, algo que ella adoraba.

			Se le veía seria y triste.

			A pesar de no dejar pistas, ella intuía que había alguien en su vida que era el causante de este cambio. Pero ya conocía a su hermana, podía volverse hermética y encerrarse en su caparazón. Al menos ella no había tenido éxito cuando le había preguntado.

			Carlos procuró tranquilizar a su madre. Observaría a su hermana y decidiría qué hacer. Aunque dudaba de su éxito. Su relación no se distinguía precisamente por la confianza o la complicidad, ni siquiera cuando eran niños.

			Cuando estaba a punto de irse, fue a decirle algo a su madre y en su cara reapareció la misma expresión que cuando entró. Se inclinó sobre su madre con intención de hablarle, pero algo le hizo retroceder y ninguna palabra salió de su boca. Clara había vuelto a coger la costura, no percibió el gesto de su hijo.

			Me quedé sin saber qué es lo que se calló Carlos. 

			Tuvieron que pasar varios días para que los hermanos coincidieran. 

			Yo también había percibido esos cambios en Catalina. Ya no era habitual verla arreglada hasta el más mínimo detalle. Cada aderezo, sombrero, vestido o zapatos se complementaban y exaltaban las otras prendas. Resultando de una belleza y elegancia exultante.

			Recuerdo que la Señora del Cuadro, profesaba gran admiración por Catalina. Después de cada visita de esta a casa de Ana, nos describía el modelo que llevaba ese día. Lo hacía con tal detenimiento y precisión que a veces llegaba el alba y ella seguía con su disertación. La mayoría de los objetos acabábamos agotados y hartos. Pero nadie se atrevía a parar tal entusiasmo.

			Delante de mí tenía a una Catalina diferente y su hermano intentaba averiguar el motivo de tal transformación.

			Sin muchos preámbulos, Carlos le preguntó qué le ocurría. Su madre hacía días que estaba preocupada y él también había empezado a estarlo.

			Miró a su hermano a los ojos, se aproximó un poco más a él. En su boca se dibujó una sonrisa amarga que retuvo unos segundos, hasta notar la incomodidad en su hermano. 

			Después, comenzó a hablar y ya no quiso disimular su resentimiento. 

			Es curioso que os alarméis ahora que me muestro más débil. Cuando me he quitado mi mascara de frivolidad. Cuando puedo demostrar que también tengo sentimientos.

			Mientras representaba el papel de mujer superficial y manipuladora, todo iba bien, no había de que preocuparse. Solo teníais que aceptarme tal como era, y eso lo lograsteis pronto.

			¿No se ha preguntado nunca Señor Médico, por qué soy así?

			¿Por qué os acostumbrasteis tan rápido a esta capa superficial?

			¿Por qué he sido la hija egoísta, con la que solo se puede contar para exponer su belleza?

			¿Por qué he odiado desde que tengo uso de razón a Violeta?

			Hizo una pausa. En sus ojos ya no había resentimiento, solo tristeza, una gran tristeza. Y bajando ligeramente la voz, casi en un susurro, le hizo la última pregunta.

			¿No se te ha ocurrido nunca pensar que yo también necesitaba ayuda?

			Carlos no había dejado de mirar a Catalina, al principio con sorpresa. Después, a medida que las palabras de su hermana iban cayéndole encima, fue haciéndose cada vez más pequeño.

			Pero Catalina no esperaba respuestas. No en aquel momento.

			¡Ojalá no hubiéramos salido de Cuba! quizás nuestro padre estaría todavía vivo, y yo hubiera tenido un verdadero hermano.

			Era muy pequeña cuando llegué aquí, pero bastó con crecer un poco para darme cuenta de que me habían robado a mi hermano.

			Sí. —Afirmó en un tono más alto—. Te pasabas todo el día en casa de Violeta, clases, juegos, complicidad, comidas, y alguna vez, hasta te habías quedado a dormir. 

			¡Era tan injusto! Ella ya tenía dos hermanos. 

			Con los años, me di cuenta de que no podía luchar contra vuestra relación. Que nunca te recuperaría. Entonces me propuse aprender a dejar de quererte. A que tu ausencia no me hiciera daño. 

			Como ya tenía experiencia, seguiría jugando sola, pero contenta, cantando, concentrada en mis juegos. Repitiéndome a mí misma que no te necesitaba. Apartándote de mis pensamientos.

			Y lo hice tan bien, que me convertí en una niña solitaria, que no mostraba interés por nadie. Solo por sus muñecas.

			Incluso nuestra madre se lo creyó. Y lo aceptó como algo normal, sin corregirme, sin preocuparse. Simplemente yo era así. La hija rara y solitaria que no mostraba sentimientos, pero que tampoco necesitaba recibirlos. Con una dosis baja era suficiente para colmar sus necesidades.

			Solo cuando estaba con nuestro padre, salía de mi coraza. Entonces, reía, abrazaba, hablaba, jugaba, escuchaba sus historias. Era feliz.

			Catalina se quedó en silencio, parecía más tranquila, más relajada.

			Mientras, Carlos se recuperaba de la lluvia de reproches que inesperadamente su hermana había descargado sobre él. Respiró hondo y con voz tranquila pero segura empezó a hablar.

			¿Si tanto me necesitabas como hermano, por qué no me lo demostraste?

			No recuerdo una hermana pequeña que fuera detrás de mí para que jugara con ella, para que le hiciera caso, para hacer lo que hacen los hermanos, jugar, pelearse, enfadarse, reconciliarse, luchar por su espacio y sus cosas, pero también compartirlas y hacer frente común ante las normas o las amonestaciones de los padres. Ser hermanos, a fin de cuentas. 

			Cuando nuestra madre se fue a Cuba, creí que sería una buena ocasión para unirnos. Ejercer de hermano mayor, protegerte y cuidarte. También pensé en que, si a ella le pasara algo, solo te tendría a ti y eso me producía mucha tristeza y preocupación. 

			A medida que hemos ido creciendo, esta separación no se ha acortado.

			¿Piensas que yo no he deseado tener una relación de hermanos? Cuando deseas una cosa y no la encuentras donde estás, la buscas fuera. 

			Violeta ha sido para mí, lo más parecido a una hermana. Después, con los años, ese amor se transformó en enamoramiento. Y aunque no hemos seguidos juntos, siempre nos tendremos.

			Pero dudo que tú eso lo puedas entender.

			—¿Te has preguntado alguna vez por qué no tienes amigas?

			—Porque no las necesito. Prefiero tener amigos.

			—Eso no son amigos.

			Prosiguió:

			—No creas que me podrás manipular como a tus pretendientes. Hace años que aprendí a que tus palabras no me hicieran daño.

			Catalina iba a contestarle, pero Carlos se le adelantó.

			—Aunque creas lo contrario, te conozco lo suficiente y sigo viendo a una niña egoísta, con cuerpo de mujer. Un cuerpo que desde hace años has utilizado para tus fines. Y ahora pretendes reprocharnos, considerándonos los causantes de toda la frustración que llevas dentro. Desentendiéndote como si no tuvieras ninguna responsabilidad sobre tu propia vida. Una vida vacía y superficial. La que escogiste hace años.

			Nunca te han importado las personas, ni ahora, ni nunca y solo las utilizas como marionetas.

			Catalina, que había permanecido de pie, mirando a través de una de las ventanas, de espaldas a él, se giró y le interrumpió.

			—Si no me importaran las personas no estaríamos teniendo esta conversación, ya que es una persona la causante de mi cambio y por tanto de vuestra preocupación.

			Carlos se quedó en silencio. Catalina prosiguió.

			Estoy enamorada, perdidamente enamorada. Me está sucediendo algo inesperado, algo con lo que yo no contaba, para lo que no estoy preparada y nunca pensé que ocurriría.

			—¿De quién?

			—Del que no debería.

			Carlos la miró sorprendido. Catalina siguió sincerándose.

			Es cierto que durante años he estado manejando a los hombres. Sabía a quién escoger, cual sería una presa fácil. Me he reído de ellos, han llorado en mi presencia, los he despreciado y, así y todo, me han seguido como corderitos. 

			Y un día, todo eso se volvió contra mí. Es como si todos se hubieran puesto de acuerdo para una venganza colectiva, enviándome a mi alma gemela. 

			Ahora soy yo la que estoy al otro lado.

			Me siento presa de un hombre que cuando él quiere me seduce, me adora, me halaga. Y yo me conformo con esas migajas, que dosifica y busca el momento adecuado para dármelas como si fueran un obsequio.

			Me conoce lo suficiente para saber hasta dónde tirar de la cuerda y cuando aflojarla, para que yo siga amándolo y necesitándolo sin poner en peligro nuestra relación.

			Cuando estamos en presencia de otros hombres, presume de mí como si de un triunfo se tratara. Y yo le sigo el juego. Aunque dentro de mí piense que a veces la belleza es un castigo.

			Catalina hizo una pausa, que Carlos aprovechó para preguntarle a su hermana, qué sabía de él.

			—Creo que no está casado. Ni siquiera me he molestado en averiguarlo, ni a través de él ni de otras personas. No me importa si lo estuviera, prefiero compartirlo, que estar sin él. 

			Pero al mismo tiempo, cuando pasan varios días y no sé nada, me consumo. Parece que la vida se para a mí alrededor.

			Carlos se movió inquieto en el asiento. 

			—Agradezco tu sinceridad. Es evidente que este hombre te está haciendo mucho mal. Es necesario que salgas de esta relación tan dañina antes de que te destruya. Te está utilizando. Bueno, no hace falta que yo te confirme lo que tú ya sabes.

			—Es demasiado tarde. Estoy atrapada, no le veo salida porque sé que tampoco la quiero. Prefiero seguir viviendo en esta incertidumbre, que perderlo. Él es el centro de mi vida.

			—Nunca es demasiado tarde. Es cuestión de que tú lo quieras hacer. Quiero ayudarte, quiero que me dejes hacerlo. Soy tu hermano.

			Catalina no le respondió, sino que se acercó a él y lo abrazó.

			Carlos no le trasmitió a su madre toda la conversación que tuvo con Catalina. Pero sí lo más esencial.

			Clara quería que supiera su voluntad de ayudarla, deseaba que tuviera confianza en ella. Entre mujeres había una serie de temas que eran más fáciles de hablar y de llegar a entenderse. 

			Catalina no lo veía así. Era un asunto suyo y ni ella ni nadie podían ayudarla. No quería intromisiones en su vida. Estaba acostumbrada a espabilarse, siempre había sido así. No era el momento, ni tenía la voluntad de cambiarlo.

			Pero Clara no se daba por vencida y hablar con su hija y ayudarla se había convertido en una obsesión para ella. Catalina la evitaba y, cuando no lo lograba, cambiaba de conversación en cuanto Clara pronunciaba la primera frase. Y si insistía, se marchaba dejando a su madre con la palabra en la boca. 

			Hasta que un día la amenazó con que se iría a vivir fuera de su casa y entonces ya no la volvería a ver jamás.

			Echaba de menos a la madre que tenía antes, que vivía su vida y dejaba que ella hiciera lo mismo con la suya.

			La amenaza surgió efecto. Clara, a partir de ese día, no volvió a preguntarle.

			Pero empezó a mover los hilos por otro lado.

			No había hecho falta ningún acuerdo ningún pacto, para que las visitas de Enrique de los miércoles se hubieran instaurado, llenando un hueco en sus respectivas vidas.

			Nada más entrar, Enrique percibió que a Clara le ocurría algo y así se lo manifestó. Clara nunca le había comentado nada, no por falta de confianza sino porque deseaba que su ayuda fuera suficiente para su hija. Quería solucionarlo sola, o con ella. Pero no lo había logrado. No le era fácil establecer una nueva relación basada en la confianza y en el amor.

			Tenía la sensación de que había fallado a su hija. La niña fría y distante que se había convertido después en una mujer egoísta, independiente, que no necesitaba a nadie, era solo una máscara. Y ella no había sido capaz de verlo. Simplemente la había aceptado así. Había escogido el camino más fácil y cómodo. Ahora era el momento de resarcirse. No podía dar marcha atrás, pero sí que las cosas fueran diferentes a partir de entonces.

			Por eso se había resistido a pedirle ayuda, a pesar de que consideraba que era la persona más idónea, no solo por su amistad sino también por su trabajo.

			Enrique había permanecido callado. Y viendo que Clara no le explicaba el motivo de la preocupación, le preguntó qué le pasaba a Catalina.

			Entonces Clara se dio cuenta de que no le había dicho lo que sucedía. Se disculpó, y le hizo un resumen de la conversación de Carlos con Catalina y de lo poco que esta le había contado.

			Necesitaba su ayuda, quería que averiguara quién era el hombre que le había roto el corazón a su hija. Temía que sus intenciones no fueran honestas. Creía que Catalina era un pasatiempo más para él, un entretenimiento efímero.

			Enrique se quedó pensativo. Realmente era poco lo que Clara sabía. Le preguntó si podía hablar con Carlos, aunque no sabía si aceptaría su intromisión. Pero cuanta más información tuviera, mejor. Más rápido serían las averiguaciones.

			La conversación fue interrumpida, la puerta se abrió y Carlos con su inseparable maletín apareció en la puerta.

			Clara no pudo reprimir el decirle que había sido muy oportuno.

			Enrique se levantó del sillón para saludar a Carlos y este, al mismo tiempo que le daba la mano, le dijo que, aunque lo veía más delgado, continuaba impresionándole. Seguía sintiéndose terriblemente pequeño a su lado.

			Enrique le sonrió al mismo tiempo que le contestaba que otros hombres, llevaban la grandiosidad por dentro.

			Carlos le devolvió la sonrisa mientras sacudía la cabeza. Seguía sin saber qué hacer cuando se le alababa.

			Clara le aclaró que justo había acabado de comentarle la situación de Catalina. Ella creía que la ayuda de Enrique era necesaria y valiosa.

			Su llegada no había sido casual. Al ser miércoles, sabía que lo encontraría allí y estaba completamente de acuerdo con su madre.

			Durante esas semanas había intentado averiguar quién era el amigo de su hermana, y no lo había conseguido, ya que Catalina durante la conversación le había hecho participe de confidencias, pero se había negado a pronunciar su nombre. Incluso posteriormente, la había notado más distante, cómo si se hubiera arrepentido de haberse sincerado con él.

			Había procedido con mucho tacto ya que temía despertar sospechas por parte de él o de ella, sabía lo susceptible que estaba Catalina. Incluso quería evitar que llegaran rumores a personas ajenas a la familia que tenían como entretenimiento cotillear de la vida de los demás.

			No tenía ni idea de quién era. No estaba dentro de su círculo de amigos y conocidos. Su hermana y él siempre se habían movido en ambientes muy diferentes.

			Enrique le hizo un resumen de lo que Clara le había contado. Una vez acabó, le sugirió si quería añadir alguna información que le pudiera ser útil.

			Carlos se quedó un momento en silencio. Quizás Enrique veía conveniente saber algo más del profesor de canto de Catalina. Unas clases que, por cierto, ella había abandonado. Seguramente esa persona no les aportaría ninguna información, pero no sabía por qué, había pensado en él. 

			Su trabajo le había demostrado que las personas no siempre son lo que aparentan. Y que, dependiendo de las circunstancias, cualquiera era capaz de cometer actos insospechables, precisó Enrique.

			Él se ocuparía, y mirando a Clara le cogió la mano al mismo tiempo que le decía, que estuviera tranquila. Pero ella no parecía estarlo y, como dudando en ese momento de él, le preguntó cómo lo haría teniendo en cuenta que era un amigo de la familia.

			Enrique le sonrió. No siempre trabajaba solo. Tenía un colaborador muy especial del cual un día le hablaría. Y levantándose del sillón empezó a despedirse, mientras decía “No dejes para mañana lo que puedas solucionar hoy”.

			Cuando ya iba hacía la puerta, Clara le llamó. Le hizo prometer que fuera lo que fuera lo que averiguara, se lo diría. 
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			Tal como le había comentado a Clara, Enrique tenía sus propios colaboradores. Acudía a ellos cuando como en esa ocasión, él era conocido por la persona a la que se vigilaría.

			Se trataba de un muchacho al que Enrique descubrió un día robando a una señora el monedero, después el reloj de cadena a un señor, para seguir con varias frutas de una parada del mercado. 

			Era bajito, delgado, cara aniñada, lo que le hacía aparentar menos edad. Tenía una mirada dulce que inspiraba confianza. Utilizada sus características físicas sacándoles el mayor partido posible, tornándose escurridizo, ágil y rápido.

			No era el primer chico al que sorprendía robando. Pero vio algo en él que le llamó la atención, algo que no supo explicar nunca.

			Enrique tenía sus contactos en la policía. Se informó sobre él. Lo conocían. Era un pobre desgraciado que ayudaba a mantener a su familia a base de pequeños hurtos. Nunca había estado en la cárcel.

			Durante varios días fue a la Plaza Redonda. Estuvo observando su manera de ganarse la vida. Hasta que un día lo siguió. Aprovechó que el joven había bajado la guardia, y se encontraba fuera de su campo de acción. Simuló un tropiezo con él y, tras agarrarlo fuertemente por un brazo, le dijo que sería inútil que tratara de huir. El muchacho le respondió con una patada en la pierna derecha. Enrique estuvo a punto de soltarlo, pero, como en un acto reflejo, le respondió con un manotazo, al tiempo que le aclaraba que, si le volvía a agredirle, iría directamente a la cárcel donde se enfrentaría con hombres grandullones como él, pero que no tendrían tanta paciencia, y que su bofetón era gloria en comparación con lo que ellos le harían.

			Había visto lo que había robado. El joven lo negó diciendo que él trabajaba en el mercado y que era falso de lo que lo acusaba.

			Enrique le describió uno a uno los robos que había cometido, como si hubiese sido él el maestro. El joven lo miró sorprendido, y por unos momentos dejó de intentar desligarse del tipo que le tenía fuertemente cogido por el brazo.

			Cuando supo que ya lo tenía suficientemente atemorizado, le dijo que no pretendía hacerle daño. Y no iría a la policía si le escuchaba. 

			Llevaba tiempo observándolo en el mercado sin que él lo percibiera. El joven le contestó que no, que mentía. Lo hubiera descubierto. Enrique le explicó que su trabajo consistía en observar a la gente sin que se dieran cuenta. Y que si quería le podía enseñar. Se ganaría un dinero y no tendría necesidad de robar, ya que a la larga acabaría en peleas, en la cárcel o muerto.

			Pero el muchacho no pareció inmutarse, ahora le tenía que escuchar a él. 

			Sospechaba cuando se le acercaban hombres bien vestidos como él. Y siempre ponía tierra de por medio. Si no, él tendría las de perder. No creía en la bondad o buena intención de las personas a no ser que quisieran algo a cambio. Era una de las cosas que la vida le había enseñado.

			Y sin esperar contestación salió corriendo tan deprisa, que Enrique lo miró con envidia.

			Pero la paciencia era una de las virtudes de Enrique, su trabajo así lo requería y lo había demostrado en otros ámbitos de su vida.

			Dejó pasar el tiempo y un día fue el chico el que se hizo el encontradizo. 

			Desde que habló con él, ya no había vuelto a hacer tranquilo sus trapicheos. En el mercado se sentía observado. Quería que le enseñara todo lo que le dijo.

			Enrique no le contestó, solo lo miró y se quedó sumido en sus pensamientos. El muchacho, visiblemente nervioso, se retorcía las manos. Y, cuando estaba a punto de marcharse, Enrique le dijo que antes tenían que hacer algo importante. Quería conocer a su familia. No hizo caso de la cara de extrañeza del joven y, antes de que dijera algo, le explicó que quería que sus padres supieran con quién trabajaba. No quería que hubiera desconfianza, ni malentendidos.

			No hacía falta que fuera al día siguiente, pero no empezarían hasta que los conociera.

			Cuando el joven salió de su asombro, le habló de su familia. Tenía dos hermanas más pequeñas, su madre se ganaba la vida lavando ropa por las casas. Su padre desapareció un día y nunca más se supo de él. Eso le hizo tomar la decisión de ocupar su lugar. Fuera como fuera, él tenía que llevar dinero a casa. 

			Al cabo de dos días el muchacho caminaba junto a Enrique en dirección a su casa. Estaba nervioso y solo contestaba con monosílabos a las preguntas de Enrique, hasta que poco antes de llegar a la casa, el muchacho se paró y empezó hablar deprisa.

			Su madre no sabía de dónde procedía el dinero que religiosamente le daba cada semana. Nunca había llevado a su casa ningún objeto robado.

			Un hombre se lo compraba. Uno que era más ladrón que él. Siempre le ponía mil pretextos para pagarle cada vez menos. Estaba harto, pero al mismo tiempo no se quería arriesgar a llevárselo a otro, que seguramente acabaría haciendo lo mismo o peor.

			Enrique le contestó que, para él, solo contaba lo que hiciera a partir de ahora.

			La casa era muy sencilla, pero reinaba la limpieza y el orden. La madre, una mujer bajita y regordeta, estaba visiblemente nerviosa. Enrique se dirigió a ella con respeto y educación, algo a lo que no estaba acostumbrada y que la puso aún más nerviosa.

			Dos niñas idénticas se asomaron a la puerta, tenían unos doce años. Avistaron cómo su hermano había entrado en su casa con el hombre más alto que habían visto jamás. Se miraban entre ellas y se reían. La madre les regañó diciéndoles que no hacían nada allí. Hasta que Enrique se les acercó y ellas salieron corriendo. 

			Enrique le explicó sin entrar en detalles que le enseñaría a su hijo parte de su trabajo. 

			Ayudaba a un abogado.

			Al día siguiente el muchacho se presentó con un atuendo nuevo. Él, sintiéndose observado, le dijo que su madre sabía coser muy bien. Le había arreglado ropa que le daban alguna vez en las casas donde trabajaba. 

			El día anterior, su madre le dijo que no consentiría que fuera vestido con su ropa habitual. Parecería un mendigo y todos pensarían que iría a robarles. Si hacía falta se pasaría la noche cosiendo. Y así lo hizo.

			Enrique seguía dirigiéndose a él llamándole muchacho, hasta que un día, cuando la confianza se había establecido entre los dos, el joven con orgullo y elevando la voz, le dijo que, si su madre se había tomado la molestia de buscarle un nombre, era para que se le llamara así. Ya que muchachos había muchos, pero Diego Arrahona, solo él. Enrique, al que le gustaba que las personas se defendieran, y reclamaran lo que era suyo, lo aceptó. 

			No por ello, cuando algo iba mal, Diego era rebajado a ser llamado muchacho, hasta que el enfado de Enrique se esfumaba. 
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			Ese día comieron los tres juntos, algo poco habitual para Carlos en un día laborable. Después pasaron al salón. Esperó a que la sirvienta se fuera, después de dejar la bandeja con el café. Carlos miró a su madre y después a su hermana. Tenía una noticia que darles.

			Clara dejó la taza de la que estaba a punto de beber, en el plato. No solía recibir muchas noticias de Carlos. Después miró a Catalina, pensando que lo que diría su hijo, tenía algo que ver con ella.

			La explicación de Carlos fue escueta y precisa.

			Hacía un tiempo que había conocido a una mujer. Era una de las voluntarias que iban a la cárcel. Los primeros encuentros fueron casuales y después ambos hacían lo posible por coincidir sin que el otro lo supiera.

			Había pasado todo muy rápido. Se amaban y deseaban casarse lo antes posible. No tenían ya edad para esperar. Quería que la conocieran.

			Clara estaba tan sorprendida que en un principio no supo qué decir.

			Catalina se le adelantó. ¡Vaya sorpresa que les había dado! Lo tenía muy escondido. Ellas pensando que estaba trabajando y resulta que “Estaba pelando la pava”. Y tras estas palabras, se rio.

			Enhorabuena, se alegraba mucho, le dijo Clara y extendió los brazos hacia Carlos, este fue hacía ella y se abrazaron. Le preguntó cuándo la conocería.

			Catalina le dijo a su madre que no se precipitara en darle la enhorabuena. Ella no lo haría hasta no conocerla, aunque ya se hacía a la idea. El hecho de que fuera de voluntaria a la cárcel, que era lo último que ella haría en su vida, ya definía la clase de mujer que sería.

			Carlos, sin alterarse, le propuso que, ya que se creía con dotes de adivina, les hiciera una demostración describiendo a su prometida.

			Lo tenía claro, como él, pero en versión femenina. O sea, una mujer que no sabe divertirse, saltarse alguna norma, experiencias nuevas.

			Una carcajada de Carlos la interrumpió. Con los años seguía pensando que solo ella sabía vivir la vida y que esta consistía en pasarlo bien a costa de diversiones que no la obligaran a nada, ni comprometerse con nadie. Si esa era su única visión de la vida, había acertado. Virginia no sabía vivir esa clase de vida.

			Clara intervino. No pensaba permitir que siguieran estropeando una buena noticia. Ya discutirían en otro momento, el concepto que tenía cada uno sobre la vida.

			Ahora lo importante era conocer a Virginia lo antes posible. Que Carlos explicara los planes que tenían y le hablara sobre su prometida y familia.

			Virginia tenía treinta y tres años. Era la mayor de cinco hermanos, de los cuales solo vivían tres. A raíz de la muerte de dos de sus hermanos en un mismo año, su madre sucumbió en un estado de apatía y tristeza, que la dejó postrada en un sillón. Allí permanecía durante todo el día.

			La muerte se había llevado no solo a sus dos hijos, también sus ganas de seguir viviendo.

			Virginia, que entonces tenía quince años, no llegó a acostumbrarse a que ella o sus hermanos pasaran por delante de su madre sin que esta diera ninguna muestra de percibir su presencia. Desplegó todo su amor con sus hermanos y procuró suplir a su madre. Tuvo que madurar demasiado deprisa. Las circunstancias así lo requerían. Asumió el rol y no defraudó a nadie, ni a su padre ni hermanos ni a sí misma.

			Su padre veía que iban pasando los meses y su mujer no reaccionaba. Contrató a una ama de llaves y más sirvientas.

			Permanecía durante todo el día fuera de casa. Era constructor y se había hecho rico construyendo en los terrenos que habían sido de su padre. Casas residenciales para la clase social acomodada que habían optado por vivir en el ensanche. Y en donde vivían ellos también.

			No muy lejos de ellos, el padre de Virginia les quería regalar una casa.

			Clara encontró muy triste la historia de la familia de Virginia y le preguntó cómo se encontraba ahora su madre.

			Hacía años que había muerto. Pero antes de que esto ocurriera, sin que los médicos encontraran explicación, un día empezó a despertar de su letargo y a comportarse como si no hubiera pasado nada. Durante esos años de relativa normalidad, nunca nombró a sus hijos muertos.

			Catalina, que había estado callada durante toda la explicación de su hermano, dijo que se tenía que ir. Ya le dirían qué día vendría Virginia. Se levantó y cuando pasó por al lado de Carlos, le dijo que tenía verdadera curiosidad por conocer a su futura cuñada.

			Cuando Catalina salió de su casa, no se imaginaba que alguien la seguía. Caminaba con paso rápido, mirada al frente, parecía que nada de lo que hubiera o pasara en la calle le interesara. Quería llegar lo antes posible.

			Diego andaba tras de ella a cierta distancia, de vez en cuando cambiaba de acera.

			Se había puesto un traje nuevo. No sabía a dónde le llevaría Catalina, pero esa señora se lo merecía.

			El día que Enrique le indicó quién era, el muchacho se había quedado sorprendido, y mientras la miraba embobado, le expresó a su jefe que era la mujer más bella que había visto nunca. Enrique lo cogió del brazo y se quitaron del medio, antes de ser descubiertos por ella.

			El efecto que Catalina había producido en el chico hizo que Enrique se preocupara. Y el día que le daba las indicaciones, estas fueron repetidas varias veces, como si de la primera vez se tratara.

			No quería ningún error. Esperaba que obtuviera la mayor información posible, sobre dónde se reunía Catalina con su enamorado y quién era este. Para lograrlo no podía quedarse extasiado cada vez que la veía. Necesitaba ver actuar al chico espabilado, observador, listo y que sabía meterse a la gente en el bolsillo.

			Catalina aminoró ligeramente el paso, se paró ante una casa, golpeó la puerta con el picaporte en forma de puño, y permaneció esperando unos momentos hasta que le abrieron.

			Diego llegó justo a tiempo para ver quien le abría. Era un hombre alto, de unos treinta y cinco años, con la cara exenta de barba y bigote, frente despejada y mandíbula cuadrada. Retuvo la puerta mientras miraba a Catalina sin invitarla a entrar. Hasta que solo necesitó que en su boca se dibujara una sonrisa burlona para que Catalina, que esperaba expectante, le diera un pequeño empujón y entrara en la casa.
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			Enrique dejó para después la información que tenía. Desde que había llegado, Clara le contaba la nueva noticia. La veía tan entusiasmada que era incapaz de interrumpirla.

			Pensaba que ya Carlos no se casaría. Que no volvería a enamorarse. Lo había pasado mal con Violeta, a pesar de que su hijo nunca se lo había comentado. Pero a ella no le había pasado desapercibida la mirada de Carlos hacia Violeta cuando ya se había producido la rotura. Sabía que había sufrido.

			Nunca te acostumbras a ver sufrir a tus hijos, dijo mientras desviaba la mirada. Como si en alguna parte de las paredes se hubiera quedado una huella de ese sentimiento.

			Posteriormente casi se alegró. Era muy arriesgado que hubieran tenido hijos. Quizás habrían tenido que renunciar a ello. 

			¡Había deseado tanto ser abuela! Pero hacía tiempo que lo había descartado. 

			Ahora le había vuelto la ilusión, le anunció con una sonrisa.

			Le contó quien era la novia de Carlos y la historia familiar.

			Aún no la conocían. Era normal, solo hacía una semana que sabía de su existencia.

			Enrique asentía mientras la escuchaba y observaba como a Clara le brillaban los ojos.

			Unos pequeños golpes en la puerta la interrumpieron. Entró la sirvienta anunciando la llegada de Matilde.

			Clara esperaba su visita y así se lo dijo a Enrique.

			Entró como siempre con la sonrisa en los labios. Con los años, Matilde no había perdido el entusiasmo. Se alegraba de coincidir con Enrique. Y dirigiéndose a Clara le preguntó si sabía que compartían un ahijado.

			Clara hizo un gesto de extrañeza. Miró a sus amigos y queriéndose poner seria sin conseguirlo, les exigió que se lo explicaran inmediatamente, a no ser que quisieran poner en peligro su amistad.

			Matilde alargando el brazo hacia Enrique, le invitó a hablar.

			Al poco de conocer a Diego, descubrió que apenas sabía leer y menos escribir. Los números se le daban mejor. No había peligro que alguien le estafara con las monedas.

			En un principio pensó que era un mal menor y no sería muy necesario para el trabajo que tenía que realizar.

			Por otra parte, el chico estaba convencido que ya se le habían pasado los años para aprender. No veía la necesidad. Ya era tarde para volver a la escuela.

			Las carencias que tenía las suplía con desparpajo, y solía encontrar una solución por sí mismo o a alguien que se lo solventara.

			Pero en el pensamiento de Enrique quedó archivado en el departamento de las cosas que tienes pendiente por resolver.

			Hasta que encontró un día la solución por la calle. La vio venir del brazo de su marido, al cual no conocía. Matilde se lo presentó. Estuvieron conversando un rato. El marido era una persona afable y habladora, y le sugirió que se uniera a ellos en su paseo. Enrique aceptó y aprovechó para preguntarle a Matilde si todavía trabajaba y exponerle el caso de Diego.

			Enrique se interrumpió y le sugirió a Matilde que lo siguiera explicando ella.

			Como Clara ya sabía, había dejado de dar clase en la escuela, pero aún daba alguna clase particular a algún niño rezagado. Eso le servía tanto económicamente, como para paliar la añoranza que sentía por la enseñanza.

			Fue entonces cuando Diego llegó a su casa. A regañadientes, sin ninguna ilusión ni interés.

			Enrique le había dado un ultimátum: Si quería seguir con él, tenía que aprender a leer y escribir.

			Desde el principio Matilde supo que no lo tendría fácil.

			Diego leía lentamente, en voz baja, juntando las letras, como saboreándolas, y cuando tenía dominada la palabra, la repetía de un tirón. Seguidamente asentía y sonreía.

			Poco a poco fue avanzando.

			En cambio, la escritura se le resistía.

			Inclinado sobre el cuaderno de escritura, apretaba el lápiz con tanta fuerza, que la punta acababa rota y el cuaderno agujereado.

			Después de cada clase, salía con un cuaderno y un cuento. Eran sus deberes. Ambas cosas volvían sin haberlas tocado.

			Hasta que a la cuarta vez Matilde se enfadó. Se le estaba dando una oportunidad y él no la estaba aprovechando. No estaba dispuesta a seguir perdiendo el tiempo con él. Ya hablaría ella con Enrique y le explicaría la situación. Estaba claro que había elegido seguir siendo un analfabeto. No hacía falta que volviera.

			Pero Diego no se calló. Ella tenía algo de razón, pero no toda. Reconocía que al principio no quería venir, y se había saltado alguna clase. Pero él ahora sí quería aprender, pero solo allí dentro.

			Matilde le preguntó qué quería decir.

			No le gustaba que sus hermanas se rieran de él. Y eso es lo que harían si lo veían leer cuentos y escribir como un niño pequeño. Ellas sabían más que él. Aún seguían yendo a la escuela.

			No tenía una habitación donde encerrarse, ni una mesa para él solo. Dormía en el comedor y su madre con sus hermanas.

			En ese momento Matilde decidió, que la escritura ocuparía la mayor parte de la clase. 

			Ese día cuando Diego llegó a su casa, llevaba un libro debajo del brazo, lo dejó encima de la mesa, sus hermanas no tardaron en abalanzarse sobre “Cinco semanas en globo”. Pero él se lo arrebató con orgullo de las manos de una de ella.

			Clara, que había escuchado a su amiga atentamente, dijo dirigiéndose a ambos que ya era hora de conocer a Diego.

			Y como si hubiera recordado algo en aquel momento, le preguntó a Enrique si era precisamente Diego el que se había ocupado de seguir a Catalina.

			Enrique asintió. Miró a Clara y después a Matilde. Clara, intuyendo la duda de Enrique, le dijo que Matilde estaba al corriente de todo. 

			Tenía información sobre el enamorado de Catalina.

			Se llamaba Vicente Díaz. Pertenecía a una familia acaudalada. Su padre era la segunda generación de una importante fábrica de abanicos. 

			Pero él no había querido seguir la tradición familiar. Se consideraba un artista, era pintor, retrataba sobre todo a mujeres. Pero a lo que no había renunciado era al nivel de vida de su familia, a la que se dice que recurre frecuentemente, para poder llevar su ritmo de vida.
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			A quien menos se pensaba encontrar en el salón Catalina era a Virginia.

			Estaba sola, de pie mirando por la ventana al jardín, ella sí que la había visto entrar.

			Esperaba a Carlos, lo habían venido a buscar una de las sirvientas de la casa de al lado. Les había explicado que al señor le había ocurrido algo grave, pero la pobre estaba tan nerviosa que casi no se le entendía. Carlos había cogido su maletín y había salido rápidamente con la sirvienta.

			Catalina le preguntó si había visto a su madre. Virginia le respondió que no. Hacía poco rato que habían llegado. No tenía previsto el venir a su casa, pero había coincidido con Carlos en la cárcel. Este necesitaba cambiarse de ropa antes de dar un paseo juntos. La bata médica no le había protegido lo suficiente del vómito de un preso.

			Catalina puso cara de asco, al mismo tiempo que reconocía que ella no podría hacer ese tipo de trabajo.

			Era la tercera vez que las dos mujeres se encontraban, pero nunca habían estado a solas.

			Catalina miró de arriba abajo a su futura cuñada y no disimuló su desagrado. Pero a Virginia no pareció afectarle, o al menos no hubo ningún signo externo que lo demostrara. Lo que desconcertó a Catalina.

			Tenía ante sí a una mujer que no se distinguía por su belleza. De baja estatura y ancha de caderas. Vestía habitualmente de colores oscuros. En consonancia con el color negro de su pelo y resaltando su blanca piel.

			Unos pendientes de oro largos con una piedra negra en el centro componían todo su aderezo. 

			La austeridad estaba intrínseca en ella.

			Catalina tenía delante a su antítesis.

			Las dos se miraron a los ojos y mantuvieron la mirada, hasta que Catalina tuvo que desviarla. Había cierta dureza en los ojos de Virginia.

			Pero Catalina no le dio importancia y empezó hablarle de los planes del día.

			Venía de casa de una amiga. Acababa de casarse y hacía pocos días que había llegado de luna de miel.

			 Necesitaba descansar un rato y cambiarse. El día no se había acabado para ella.

			Miró a su cuñada y dado que no parecía que le fuera a preguntar nada, siguió con sus explicaciones.

			Se iría al teatro y después a cenar con su prometido. Y con una media sonrisa, al mismo tiempo que entrecerraba ligeramente los ojos y bajaba el tono de voz, como si hubiera alguien más en el salón, le susurró que podía ser agotador.

			Virginia asentía sin mucho entusiasmo, parecía que no le interesara lo que le estaba contando.

			Catalina percibió ese desinterés. Se levantó del sillón y se acercó a Virginia. La rodeó y cuando estaba nuevamente delante de ella, le preguntó si siempre se hacía el mismo peinado. Raya en medio, pelo tirante y recogido en un moño, salvo los dos primeros mechones que quedaban más abombados tapando la mitad de la oreja y acabando en el recogido.

			Virginia le miró con extrañeza. No entendía qué veía de malo en su moño. Tenía el pelo muy fino y liso, difícil de dominar y ella no tenía demasiada habilidad para peinarse. Nunca la había tenido y tampoco le había dado demasiada importancia a su aspecto. Era el que era y los demás la tendrían que aceptar así.

			Podría mejorar sin perder su identidad. Tenía un pelo bonito, solamente había que lucirlo más. Había trucos, ideas para resaltar la belleza y disimular los defectos. Ella misma sabía que no le iba bien a la cara el marrón, nunca había tenido un vestido de ese color y nunca lo tendría.

			La miró en silencio, después le sonrió, y cuando lo hizo, se le dulcificó el rostro. Había desaparecido esa pose altanera y frívola que la caracterizaba.

			Siempre había deseado tener una hermana, para poder compartir con ella sombreros, ir juntas a la modista.

			Virginia le sonrió por primera vez. A no ser que le hubiera tocado una hermana con tan poco interés por la apariencia como ella.

			De niña también había deseado tener alguna hermana, para compartir la responsabilidad de atender a sus hermanos pequeños. Aunque lo que de verdad había deseado es haber tenido una madre que ejerciera de ello y hubiera cuidado a sus hijos.

			Virginia se calló y miró hacia otro lado, después se volvió hacía Catalina esforzándose por sonreír. Parecía que se hubiera arrepentido de sus palabras.

			Catalina no supo qué contestar, pero enseguida reaccionó y, al hacerlo se le iluminó la cara.

			Ya que pronto se convertiría en su cuñada, le pedía un favor. Virginia le interrogó con la mirada.

			Pasar todo un día juntas. Y que durante esas horas se dejara llevar y aconsejar por ella. 

			A Virginia no le dio tiempo a contestarle. En ese momento Carlos entró en el salón. Virginia se levantó y fue hacía él. Se disculpó, sentía haberla hecho esperar, pero no había podido venir antes. Y mirando a Catalina, añadió, que se alegraba que hubiera tenido compañía.

			No tenía que disculparse, le contestó Virginia, había estado donde lo necesitaban. Y seguidamente preguntó por el vecino.

			No había podido hacer nada, cuando llegó ya estaba muerto, padecía del corazón. Tuvo que atender a la esposa. Nunca había visto a alguien lamentarse de una forma tan estridente. Ni desmayarse tantas veces seguidas.

			Puede que aprovechara para actuar, dijo Catalina. En una ocasión me dijo que ser actriz era la ilusión de su vida. Y que no había perdido la esperanza de poder actuar algún día. Recibe clases particulares en su casa y no se pierde ninguna función de teatro.

			Carlos se quedó pensativo y a continuación dijo que ahora lo entendía.

			Le preguntó a Virginia si todavía estaban a tiempo para dar un paseo. Ella contestó que le apetecía mucho.

			Virginia fue hacía Catalina y mientras se despedía de ella con un beso, le dijo que esperaba que pudieran pasar ese día juntas. No se le olvidaría su propuesta.
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			Clara estaba deseosa de que Enrique le contara lo que había averiguado sobre el novio de su hija. Aunque Enrique, después de conocerlo, pensó que con esta denominación de “novio” Vicente no se sentiría en absoluto identificado con ella.

			Matilde se encontraba esa tarde allí, también ella estaba deseando que Enrique comenzara.

			Clara no pudo reprimirse y una vez más insistió que se lo contara todo, independientemente de si la información la pudiera enfadar o herir. Quería que en esos momentos se olvidara de su amistad.

			Enrique dio su conformidad y empezó su relato.

			Vicente estaba considerado como un buen pintor y sus obras estaban bien cotizadas. Pero no eran unos cuadros que se pudieran exhibir en el salón de una casa decente. Las ventas no eran tan numerosas como el pintor deseaba.

			Por ese motivo, y debido a su ritmo de vida, a veces tenía que recurrir a su madre, la cual nunca tenía un no para él. Vicente sabía que mientras ella viviera no le faltaría dinero. A pesar de las quejas de su padre, el cual no entendía por qué su hijo se había negado a seguir con el próspero negocio familiar de la fábrica de abanicos. 

			Enrique contactó un día con Vicente. Estaba interesado en comprar uno de sus cuadros.

			Se presentó el día citado. Fue el mismo pintor quien le abrió la puerta. Llevaba un guardapolvo negro igual que los pantalones, ambas prendas estaban adornadas con múltiples manchas multicolores.

			Le hizo entrar y le pidió que lo acompañara.

			Un fuerte olor le invadió. En un principio no supo identificarlo. Pero después imaginó el origen. El aceite de melaza impregnaba el ambiente.

			Cuando Enrique entró en el estudio, la sorpresa que tuvo fue tan inesperada, que se quedó parado. Enseguida se percató que él era el único a quien le violentaba lo que allí ocurría.

			Una mujer joven estaba sentada ligeramente de lado en una silla. Su larga y rizada melena le caía sobre un hombro, bajando hacía su torso desnudo y tapando parcialmente un pecho. Sus largas piernas estaban cruzadas escondiendo su sexo. Y dejando al descubierto su nalga izquierda.

			Por unos segundos la modelo lo miró sin que cambiara la expresión de su cara cuando Enrique la saludó. Después volvió a su papel, y permaneció ajena a su presencia, lo que hizo suponer a Enrique que estaba habituada a exponer su cuerpo.

			Permanecía inmóvil, excepto por el pequeño y casi desapercibido vaivén de la punta de un pie. Sus dedos rozaban una y otra vez el otro pie que reposaba en el suelo. Parecía que así pudiera descargar todos los movimientos reprimidos de su cuerpo.

			Vicente, sin darle ninguna explicación, cogió la paleta y siguió pintando. A medida que sus trazos iban tomando forma, su semblante se volvía más serio y concentrado.

			La mujer que aparecía en el lienzo era de un extraordinario parecido a la joven.

			Vicente sabía plasmar no solo su cuerpo, también la expresión de la joven, una sensualidad que no estaba reñida con la naturalidad.

			La joven era de una belleza casi salvaje.

			El pintor, absorto en su trabajo, parecía que se hubiera olvidado de Enrique. Este desvió su mirada hacía los cuadros, que, unos esparcidos por el suelo y otros reclinados contra la pared, ocupaban gran parte de la habitación. Todos tenían un denominador común: Cuerpos desnudos y seductores de mujeres, en diferentes posturas.

			Su mirada quedó atrapada por uno de ellos.

			Sentada sobre una tela, mostraba parte de sus nalgas y toda la espalda. Con ambas manos se recogía el pelo formando un moño informal y dejando al descubierto su largo cuello.

			No la hubiera reconocido si no fuera, porque tenía la cabeza ligeramente ladeada como queriendo mirar al pintor a través de la apertura que quedaba en el brazo.

			Enrique apartó la mirada del cuadro. Parecía que estaba mancillando la imagen de Catalina. Y se ruborizó.

			Vicente había dejado de pintar y lo observaba. Es bella, ¿verdad? Si la hubiera pintado por delante, hubiera usted comprobado que es igual, de hermosa. Pero no es fácil encontrar una espalda tan perfecta como esta. Reconoció mientras levantaba el cuadro del suelo con ambas manos y estiraba los brazos para apreciar mejor su obra.

			Pero se podría decir que soy un hombre caprichoso, añadió mientras dejaba el cuadro nuevamente en el suelo. Eso me lleva a cometer una extravagancia: Solo pinto una vez a las modelos, por muy guapas que sean. Y mientras lo decía, su boca se torcía hacía un lado dándole una imagen de seductor canalla. Lo que me permite y al mismo tiempo me exige conocer a muchas mujeres. Y, bajando ligeramente la voz, le anunció que se sorprendería si supiera la cantidad de señoras de buena reputación, damas de alta alcurnia, que deseaban ser pintadas por él.

			Y girándose hacía la modelo, le hizo un gesto con ambas manos. Se había acabado la sesión.

			La joven deshizo la postura y se envolvió en una tela, atándosela por delante y por encima de sus pechos, quedándole un escote “Palabra de honor”.

			Su rizada melena le llegaba hasta mitad de la espalda. Estiró los brazos hacia el techo, hasta desentumecer sus músculos. Una vez repuesta, se acercó con una sonrisa a Vicente y le depositó un pequeño beso en los labios. Y, despidiéndose con un hasta luego, salió del estudio.

			El pintor le confesó que se sentía una víctima del embrujo de las mujeres. Le gustaban todas y era incapaz de quedarse solo con una.

			Podía viajar al otro extremo del mundo, para encontrar exóticas mujeres. Por eso viajaba tanto, no tan lejos como quisiera, pero con relativa frecuencia a Madrid, Barcelona, Paris…

			Y como si de pronto se acordara del motivo por el que estaba Enrique allí, exclamó. ¡Que ya estaba bien de hablar de sí mismo!

			Negociaron el precio y Enrique, que ya se había informado de ellos, le sorprendió lo fácil que le fue el ponerse de acuerdo. Supuso que necesitaría el dinero.

			Había llegado el momento más doloroso para él, dijo mientras ponía una falsa cara de tristeza. Desprenderse de una de sus mujeres.

			Enrique salió de casa del pintor con un cuadro debajo del brazo envuelto en una tela. Nunca tendría a Catalina tan cerca.

			Cuando Enrique acabó de hablar, un silencio llenó el salón. Ni Matilde, ni él se atrevieron a romperlo. Estaban pendientes de Clara que había reclinado la cabeza en el sillón y cerrado los ojos, lo hacía con fuerza, intentando sellarlos. Un par de lágrimas se le escaparon, sus dedos se dieron prisa por salirles al paso y borrarlas de sus mejillas.

			Le preguntó a Enrique dónde estaba el cuadro. 

			En el mismo sitio que lo dejó en cuanto llegó a su casa, dentro de un armario. No le había parecido oportuno traerlo sin asegurarse antes, no encontrarse con Catalina.

			Clara le dio las gracias. 

			Le había dejado claro que el compromiso no estaba en los planes del pintor. Debía de ser un maestro del flirteo, y su hija solo era una bella mujer más, que había sido seducida y colaborado en su obra.

			No sabía qué haría con el cuadro, y en esos momentos tampoco sabía si quería verlo, pero lo que sí tenía claro es que lo quería en su casa. Ya le avisaría cuando trasladarlo.

			Matilde, que había permanecido callada hasta ese momento, le preguntó cómo estaba Catalina. No se imaginó que tan sencilla y habitual pregunta pudiera ejercer un efecto tan positivo en Clara. Se incorporó y les anunció con una sonrisa que Catalina estaba cambiada. Había desaparecido en el rostro de Clara cualquier vestigio de la tristeza que le había producido el relato de Enrique.

			Últimamente se comportaba diferente. Eso le había hecho llegar a la conclusión que el enamoramiento se había ido diluyendo. Parecía que había encontrado una finalidad en su vida sintiéndose más útil.

			Nunca la había visto tan entusiasmada. Se pasaba el día fuera de casa, en eso no había cambiado. Dijo mientras sonreía.

			 Incluso compartía con ella los motivos de su alegría. Algo que era una novedad para ambas.

			Unas voces femeninas procedentes del jardín hicieron que Clara se callara, para enseguida anunciarles que tendrían la oportunidad de comprobar a qué se referían sus palabras.

			Entraron juntas, diferentes, dispares, no parecía que tuvieran nada en común y sin embargo se había depositado la complicidad entre ellas.

			Catalina se adelantó y saludó eufóricamente. Virginia, en segundo plano, esperaba que su cuñada acabara con los saludos.

			La mirada de Virginia se posó en Enrique. Este, que se había levantado del sillón en cuanto las vio entrar, se dirigió hacia ella y se presentó. Estaba encantado de conocerla. Virginia por su parte le comunicó que Carlos le había hablado de él, considerando que formaba parte de la familia.

			Él valoraba y agradecía mucho esa consideración.

			Clara abrazo a Virginia. 

			Venían de la modista, anunció Catalina. Le habían realizado la última prueba. Unos pequeños retoques, y el vestido estaría acabado.

			Clara quiso saber cómo era. Catalina miró a su madre con cara de extrañeza y se negó en descubrir nada. El vestido de pedida, al igual que el de novia, tenía que mantenerse en secreto.

			Lo que sí podía decirles, era que Virginia estaba guapísima. Esta se ruborizó levemente e hizo un gesto a Catalina, como queriendo decirle que no siguiera por ese camino. Los halagos la violentaban, no estaba acostumbrada a ellos. Y la sensación de seguridad que transmitía habitualmente, desapareció. Su rostro se mostró serio. Hasta que Catalina fue hacía ella y le habló en voz baja. Fueron solo unas pocas palabras que a los demás nos fue imposible escuchar, pero que produjeron un efecto inmediato en ella: Una sonrisa. 

			Virginia tenía una de las sonrisas más bonitas que yo había visto jamás. Se le transformaba la cara, como si de golpe escapara toda la alegría contenida dejando al descubierto una blanca y perfecta dentadura. Entonces la mediocridad de sus facciones quedaba iluminada.

			Habitualmente era parca en sonreír. Quizás porque no era consciente del efecto de sorpresa y admiración que ocasionaba en los demás.

			Recuerdo la primera vez que se lo vi hacer. 

			A partir de que Carlos la presentara a la familia, eran frecuentes las visitas de Virginia. Unas veces venía acompañada de Catalina y otras se anticipaba a la llegada de Carlos.

			A Clara le sorprendió la primera vez que la sirvienta le anunció a su vuelta a casa, que la Señorita Virginia se encontraba en el salón.

			No era habitual en esa época que aparecieran personas ajenas a la familia sin previo aviso.

			Pero Clara no manifestó señales de sorpresa o disgusto cuando la encontró en el salón sola, hecho que se repitió en sucesivas ocasiones.

			Siempre traía consigo un libro que le amenizaba la espera.

			Clara le comentó que ella también era aficionada a la lectura. Pero quizás no tanto como lo había sido su hermana Ana. Durante unos años, cuando era muy joven, la lectura fue su único entretenimiento, entonces se metía en otras historias y se olvidaba durante unas horas de la suya. Fue su salvación.

			Y antes de que Virginia hiciera algún comentario y como si se hubiera arrepentido de sus inesperadas confidencias. Le comentó que su hermana y su cuñado Gregorio habían formado una no desdeñable biblioteca que permanecía en la casa y de la que su sobrino Óscar, no tendría ningún reparo en enseñársela y poner a su disposición.

			Para Virginia la lectura era esencial en su vida, no concebía su vida sin libros.

			No recordaba, ni siquiera cuando se hizo cargo de la casa de sus padres, haber pasado un solo día sin que tuviera uno o varios libros comenzados. Para ella también fue su único entretenimiento y también en parte su salvación. Había leído una vez: que cuando se lee nunca se está solo.

			En ella persistía esa gran pasión por la lectura. Incluso le ocurría algo curioso, a veces cuando le hablaban de alguna novela y el argumento le interesaba. Virginia se calló y como midiendo sus palabras, le rogó a Clara que no se riera de ella después de lo que le iba a contar. Y sin esperar respuesta, le dijo “Que se le hacía la boca agua”. Sí, esa sensación que se tiene cuando se piensa o estás delante de un plato suculento y apetitoso. Pues es lo que le ocurría a ella al pensar en el deseado libro.

			Y Virginia sonrió y se le iluminó la cara, parecía que tenía delante uno de esos libros tan deseados. Después prorrumpió en una carcajada.

			No sé la sensación que tuvo Clara, pero a mí esa sonrisa me fascinó. 
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			Pasaron días hasta que Enrique pudo llevar el cuadro. Había quedado un poco en el olvido.

			La boda de Carlos y Virginia había acaparado el tiempo y el quehacer de la familia. Catalina había cogido las riendas de la organización como si de la novia se tratara. Aunque se lamentaba de estar agotada, todos sabían que disfrutaba. A su vez, Virginia lo había puesto en sus manos, y su cometido se reducía a dar su aprobación o no a lo que Catalina le proponía. Esta sabía que cuando Virginia decía que no a alguna idea, no había manera de convencerla. Eso ocurría a menudo, la novia prefería algo más sencillo, pero también se dejaba llevar por el entusiasmo de Catalina.

			Después del acontecimiento, Catalina se había sentido como vacía. Ya no sabía en que emplear su tiempo. De repente volvió a encerrarse en sí misma. Hasta que volvió a su vida disipada.

			Todo lo que Clara pensaba que había cambiado entre ellas, se había desvanecido. Había sido un pequeño oasis en una relación que había vuelto a ser fría y distante.

			 Hasta que un día le dijo que se iba de viaje. Es lo único que Clara logró saber. A dónde, con quién y cuántos días, fue un secreto que Catalina se llevó en su maleta.

			Vicente el pintor, también había salido de viaje. Es lo que había averiguado Enrique. Se lo comunicó a Clara mientras le entregaba el cuadro de Catalina. A dónde, si solo o acompañado, era algo que no había podido averiguar, pero creía que lo lograría.

			Tenía a Diego haciendo sus propias indagaciones. En cuanto se lo explicó, le faltó tiempo para empezar a investigar. Seguía deslumbrado por Catalina y sería capaz de ir al fin del mundo con tal de volverla a ver.

			Clara lo miró con desconfianza, pero Enrique sin darle importancia, la tranquilizó cuando le dijo que no todo lo había dejado en manos del chico. Aunque se asombraría de los buenos resultados que obtenía. Si seguía con esa trayectoria llegaría un día que ya no tendría nada que enseñarle.

			Sigo sin conocerlo, le reprochó Clara.

			Todo llegará. Y tras unos segundos en silencio, la sorprendió diciendo que sería buena idea que la informara Diego la próxima vez.

			Clara dio su aprobación. Después se levantó y fue hacia la ventana. Allí se quedó en silencio, inmersa en sus pensamientos, retrocediendo en el tiempo. Y cuando Enrique creyó que se había olvidado de su presencia, se giró, lo miró y le dijo que sentía como si la vida le devolviera lo que ella hizo en su día. Y sus parpados caídos por la edad, se elevaron mientras asentía levemente con la cabeza. Ese pensamiento se le acababa de ocurrir y la sorprendía. Era como si hubiera encontrado la explicación a lo sucedido. 

			Enrique miró a Clara, le parecía aún más pequeña y delgada. 

			—Eran unas circunstancias diferentes —le respondió Enrique—.Te fuiste del lado del hombre con el que eras desgraciada, para comenzar una nueva vida con el que era el amor de tu vida.

			—Y fui a por todas y no me arrepiento de haberlo hecho. Pero en ese momento no pensé en mis padres. En el dolor y preocupación que les estaría causando. Sí pensé en ellos, rectificó, pero en ningún momento me planteé ponerme en su lugar.

			—Era tu vida e hiciste lo que querías en ese momento. Si te hubieras puesto en su lugar, no lo habrías hecho, pero también habrías dejado de vivirla para supeditarla a la de tus padres. Cada uno tiene su propio camino.

			—Ahora sufres por tu hija, prosiguió Enrique, y es normal. Catalina parece que no acaba de encontrar su lugar en el mundo, quizás ha ido a buscarlo. No sabemos si lo encontrará y si ha ido con un buen compañero de viaje. Todo son incógnitas y el hecho de que Diego y yo averigüemos algo, no tiene que frenar su propio viaje, solo tiene que servir para que sepas dónde y con quién está. Lo demás forma parte de su existencia y lo tienes que respetar. 

			Clara se quedó pensativa, a continuación, miró a Enrique y le dio las gracias. Era un excelente amigo.

			Qué poco se había imaginado su cuñado Gregorio, las consecuencias de obligarla a que Enrique le acompañara a Cuba. El inicio de una gran amistad.

			—Tu hija tiene a quien salir, —dijo Enrique con cierta ironía. Clara lo miró con una mueca de extrañeza—. Pretendías haber ido sola a Cuba. 

			Clara sonrió. Y permaneció unos instantes en silencio, las palabras de Enrique le habían hecho retroceder muchos años atrás.

			—Creía que no necesitaba a nadie para ir a despedirme de Germán. No hacía tantos años que había vivido en la isla. Tenía conocidos a los que podía acudir.

			Por unos momentos quedó pensativa.

			—Tengo que reconocer que Gregorio estuvo acertado obligándome a que me acompañaras. No hubiera sido igual ese viaje con otra persona a mi lado. Supiste respetar mi estado de ánimo y mi intimidad.

			—El ser tan corpulento ya es suficiente para intimidar a veces a las personas que como tú en ese momento no me conocían. Así que procuro no ser invasivo con mi comportamiento. 

			—Recuerdo los primeros días en el barco, prosiguió Enrique. Te los pasaste prácticamente encerrada en tu camarote. Apenas salías para comer y dar una vuelta por cubierta. Y si en algún momento nos encontrábamos, algo que yo procuraba que ocurriera, tú te limitabas a saludarme como si de un desconocido se tratara. Dejaste bien claro que mi presencia allí no era de tu agrado. 

			—No recordaba haber sido tan desagradable —se disculpó Clara.

			—Pero ya entonces estaba acostumbrado a esperar. Mi trabajo me ha enseñado a tener paciencia y a conocer un poco a las personas. Presentía que tu comportamiento no duraría todo el viaje. Necesitabas tu tiempo. No eras esa clase de persona despótica y maleducada. Hasta que llegó un día que cambió el tiempo radicalmente y con él tu proceder. El fuerte viento y las olas que barrieron la cubierta, se llevaron tu mal humor, tu rebeldía. Y el miedo hizo que fueras a buscarme. Cuando abrí la puerta de mi camarote, estabas apoyada contra la pared del pasillo, tu rostro era blanco, casi transparente, no hizo falta que hablaras, tu apariencia ya lo decía por ti. Cerré rápidamente la puerta, para que no escucharas las palabras soeces de mis compañeros de camarote. Ya no volví a él hasta que pasó la tempestad. Permanecí contigo en tu camarote. Sentado en el suelo, velé tus sueños inquietos y procuré apaciguar tus miedos.

			—No sé qué habría ocurrido de no haberte tenido a mi lado — reconoció Clara—. Me fascina la lluvia, pero no soporto el viento. Recuerdo las olas cómo azotaban el barco sin piedad, balanceándolo a su merced. Oír como las ráfagas de viento se iban acercando “in crescendo”, avisándote para que te prepararas para un nuevo ataque. Los objetos caían, las maderas crujían como lamentos a tan brutal embestida. Y en medio de ese infierno, plantearme que hacía yo allí. Había emprendido un arriesgado viaje para despedirme de mi marido, de un cuerpo que ya no podría ver. Arriesgando mi vida y pudiendo dejar a mis hijos huérfanos también de madre. Quizás todos tenían razón y todo mi empeño era un sin sentido.

			—Pero en cuanto llegó la calma, tus pensamientos también se tranquilizaron. La tempestad se había llevado consigo tus temores y tus dudas —precisó Enrique— y entonces tuve delante a una mujer fuerte y decidida, que empezó a organizar a donde iríamos y a quien veríamos nada más llegar a Cuba. Tu forma de proceder me sorprendió. No estaba habituado a que una mujer organizara mi tiempo y mi trabajo.

			—Te sorprendió y te molestó —puntualizó Clara—. Empezaste a ponerles inconvenientes a todos mis planes. 

			—¡Por supuesto que me molestó! —Exclamó Enrique—. En todo momento me dejabas claro que yo estaba a tu servicio, y pasabas por alto mi capacidad de decisión, mi experiencia y mí…

			Clara no le dejó acabar la frase.

			—Tú no habías estado nunca en Cuba, no conocías a nadie, ni siquiera las costumbres. La situación política era muy convulsa, hacía años que los cambios eran continuos. Pero para la gente humilde, para los antiguos esclavos, las condiciones de vida seguían siendo deplorables. Vivir en Cuba era difícil y peligroso. Este fue el motivo por el que nos marchamos de la isla.

			—No lo sabía— dijo Enrique.

			—Cuando Germán me anunció que tenía que volver a Cuba por cuestiones de trabajo, quería vender, liquidar los negocios. Le supliqué que no lo hiciera, que no se expusiera. Si era necesario, prefería perder todo lo que teníamos allí a perderlo a él. Pero él no vio el peligro o al menos no lo reconoció ante mí. Siempre había sido un hombre optimista y aventurero, dijo con una tímida sonrisa. Nunca más regresó.

			Enrique respetó el silencio después de las últimas palabras.

			Clara sacudió la cabeza como queriendo deshacerse de los tristes recuerdos.

			—Después yo seguí el mismo camino, corrí el mismo riesgo, sin escuchar a mi hermana y mi cuñado. Sin tener en cuenta a mis dos hijos. Y para mayor gravedad, te expuse también a ti.

			Enrique le sostuvo la mirada, no con ademán desafiante ni crítico. Era como si le ayudara a perdonarse.

			—A mí no me incluyas. Para mí representaba un trabajo más, lejos quizás, pero también una oportunidad para conocer, aunque en un breve tiempo otras tierras. 

			Enrique se puso de pie y, de espaldas a Clara mientras pasaba una mano por los lomos de los libros de una estantería, le confesó.

			—Aunque no lo quise reconocer en su momento, para mí ese viaje fue un poco liberador. Mi mujer por entonces había perdido las ganas de vivir. Era muy duro convivir con una persona que estaba siempre sumida en la tristeza. Ella quiso que me fuera, pero al volver pude comprobar que mi ausencia había empeorado su estado de ánimo —y con una media sonrisa le dijo— como ves, yo también tengo actos de los que arrepentirme.

			Por unos momentos, los dos guardaron silencio. Ese silencio entre amigos, que no violenta, que no produce inquietud.

			Hasta que Clara lo rompió.

			—A veces pienso que el viaje a Cuba mereció la pena solo por haberla vuelto a ver. Nunca nadie me ha inspirado tanto respeto y admiración como ella.

			—Una mujer interesante, comentó Enrique, mientras se tocaba repetidamente una de las puntas del bigote.

			Clara lo miró de reojo y sonrió sin que él lo percibiera.

			—Creo que para ti resultó algo más que interesante.

			Enrique la miró dándole a entender que no sabía a qué se refería. Hasta que Clara no pudo contener más la risa.

			Él manifestó sorpresa. No podía creer que Clara lo hubiera sabido durante todos estos años. Pero no quiso descubrirse. Quería averiguar hasta qué punto Clara estaba enterada de lo ocurrido.

			Ella no se hizo esperar, ya no tenía sentido guardar el secreto.

			—Dominga es una mujer muy transparente. Al menos cuando ella así lo quiere —opinó Clara— .Antes de que me contara lo que había ocurrido yo ya lo sabía. Tuve la satisfacción de que lo compartiera conmigo estando yo allí. Las mujeres en general, necesitamos hablar de lo que nos ocurre, de nuestros sentimientos. Ella siempre tuvo claro que sería un amor pasajero, aunque le costó más de lo que había previsto el olvidarte.

			—Yo todavía no la he olvidado —confesó Enrique—. Fue algo tan inesperado. Nunca tuve la intención de ser infiel a mi mujer. En ningún momento acepté el viaje para desbravarme. Para encontrar fuera de casa lo que allí se me negaba. Porque eso también lo hubiese podido buscar aquí y nunca lo hice. Pero surgió y fue maravilloso. Me sentí rejuvenecer. Sus colores, olores y sabores me envolvieron, y me dejé llevar. 

			Enrique se pasó los dedos por el bigote y retomó el asunto.

			—Recuerdo cuando me la presentaste, creo que fue al día siguiente de nuestra llegada, yo seguía impactado por todo lo que veía. Decían que Cuba era España, pero no tenía nada que ver con lo que yo conocía. Una tierra multirracial. Era la primera vez que veía al natural un hombre negro, un mulato o un asiático. La presencia de chinos en Cuba era desconocida por mí.

			—Son muchas las cosas que te impactan cuando pisas la isla por primera vez —reconoció Clara.

			—Dominga vino hacía nosotros y a medida que se acercaba gritaba tu nombre como si fuera una manera de autoconvencerse de que te tenía nuevamente ante ella. Sin perder la sonrisa te abrazó, una sonrisa de dientes blanquísimos y labios carnosos. Tú quedaste engullida entre sus brazos y su ropa multicolor, que contrastaban con el color negro de las tuyas. Cuando se separó de ti, te mantenía cogida por los hombros, algo vio en tu mirada y en el negro de tu vestido que le hizo en ese momento pensar en el motivo por el cual estabas allí. Entonces volvió a abrazarte mientras los ojos de ambas se llenaron de lágrimas. Una vez recuperadas, me presentaste como un amigo de la familia. A partir de ese día todas sus horas disponibles eran para nosotros y al poco tiempo, casi todas, solo para mí —puntualizó Enrique.

			Clara asintió al mismo tiempo que sonreía.

			—Fuimos bastante discretos, —dijo Enrique, muy convencido.

			Clara lo miró con sorpresa y no pudo evitar reírse. 

			—¡Cómo no me iba a dar cuenta! —Exclamó Clara—. Si os comportabais cómo dos adolescentes a los que el amor hubiese visitado por primera vez. Nunca un enamoramiento había sido más oportuno. Y dándome cuenta de la situación te pedí que necesitaba mis momentos de soledad, volver a los lugares que había descubierto con Germán, visitarlo en el cementerio cuando necesitara hacerlo. Hablarle, reprocharle por qué había ido a Cuba para no volver. Llorar hasta que no me quedaran lágrimas. Preguntarle si él sabía cómo llenar ese vacío tan grande que me había dejado —Clara se quedó callada.

			Entonces dejaste de ser mi guardián, mi protector, para convertirte en un enamorado, para el que nunca son suficientes las horas que pasa con la mujer que ama. Al mismo tiempo, siempre te tuve a ti y a Dominga cuando os necesité. Y gracias a ti, supe cómo había muerto Germán. 

			—Fue ella la que nos ayudó a los dos, —puntualizó Enrique—. Sabía suavizar los problemas y al mismo tiempo no tenía miedo a enfrentarse a ellos. Dominga hacía honor a su nombre, rezumaba vitalidad, parecía que todos los días eran fiesta a su lado, aunque contrariamente, ni siquiera ese día de la semana dejaba de ir a la pequeña editorial donde seguían escribiendo y editando la revista donde denunciaba el mal trato a la mujer negra. O enseñaba a leer y escribir a alguna esclava, aprovechando la salida a misa de sus amos, ausencia que habitualmente se prolongaba con el posterior recorrido en quitrín por el Paseo del Prado. 

			Enrique se quedó pensativo, después miró a Clara y, como si hubiera rescatado un antiguo recuerdo —le dijo—. Parece algo contradictorio. Cuando volví y vi en qué estado se encontraba mi esposa, pensé que no tenía que haber realizado el viaje, no la tendría que haber dejado sola. Pero al mismo tiempo, no me arrepentía de lo que había vivido en Cuba con Dominga. 

			Clara también tenía un pensamiento para Dominga.

			—Cuando dejé por primera vez Cuba, quise que se viniera conmigo a Valencia, pero no aceptó y yo la entendí. Ambas sabíamos que su vida estaba allí. La lucha por su gente solo había comenzado. Al igual que su libertad. Durante todos estos años, nuestras cartas han seguido atravesando el atlántico, afianzando aún más nuestra amistad.

			Enrique se estaba despidiendo de Clara cuando unas voces en el vestíbulo los sorprendieron a los dos, no tuvieron tiempo de preguntarse qué ocurría. Escucharon unos golpes en la puerta y, sin tener tiempo a dar permiso para que entraran, se abrió la puerta.

			Se había precipitado dentro del salón y hablaba deprisa, las palabras salían de su boca atropelladamente, ella que era la tranquilidad personalizada.

			Casi al mismo tiempo había entrado una sirvienta de la casa. No disimulaba su enojo mientras miraba a Mariquilla. Las dos hablaban al unísono. Se excusaba por no haber podido retenerla.

			Clara despidió a la sirvienta, diciéndole que no se preocupara.

			Después intentó tranquilizar a Mariquilla. Si no se calmaba, no se enterarían de lo que había venido a comunicarles. Esta respiró hondo. Después dijo más despacio, que lo habían encontrado muerto. 

			Clara fue hacía ella y con voz temblorosa le preguntó que quién había muerto. 

			José estaba tendido en el suelo. Lo había hallado una sirvienta en la casita del jardín. La cocinera, extrañándole que no fuera a comer, la había enviado para que lo avisara.

			Clara emitió un pequeño grito y seguidamente se tapó la boca con ambas manos. Gesto que Mariquilla aprovechó para seguir hablando atolondradamente.

			Todavía llevaba la azada en la mano. Tenía parte de la cabeza ensangrentada y junta a ella un charco de sangre que se veía aún fresco.

			Un hombre tan bueno y amable, repetía Mariquilla mientras se secaba las lágrimas con el puño de la manga del vestido. Siempre se había portado muy bien con ella, porque no todo el mundo la había acogido bien. ¡Cuántos insultos había tenido que oír a sus espaldas! Pero él siempre sonreía cuando la veía y le preguntaba por las flores y plantas de Cuba.

			Clara se había vuelto a sentar y no parecía que escuchara las palabras de Mariquilla. Sus ojos se habían anegado e hizo un gesto a la sirvienta para que se retirara, mientras le decía que acudiría a la casa de Óscar en cuanto pudiera.

			Pero Mariquilla no se movió, parecía que no había acabado con las alabanzas a José. 

			Enrique se levantó del sillón y se le acercó. Le insistió en que le dijera al señor Óscar que la señora Clara acudiría en cuanto se repusiera. Después le dio las gracias y le señaló la puerta.

			Mariquilla, que no había prestado atención a Enrique hasta ese momento, fue levantando la cabeza poco a poco hasta que su mirada se posó en su cara. Y así con la cabeza echada hacía atrás, se quedó mirándolo impresionada. 

			Enrique no se molestó por tan insistente mirada, estaba acostumbrado al impacto que provocaba la primera vez en algunas personas, sobre todo si eran de estatura baja. 

			Le sonrió y le señaló la puerta.

			Mariquilla se puso tan nerviosa que, al intentar abrir la puerta, la empujaba en sentido contrario, hasta que Enrique se la abrió y ella no tardó en salir disparada.

			El también sentía la muerte de José, le dijo Enrique a Clara, tal como acababa de decir Mariquilla, era un buen hombre, y según le comentó una vez, se consideraba afortunado de poder trabajar en vuestros jardines, se sentía querido por las dos familias.

			Ahora recordaba, dijo Clara, que cuando su hermana Ana falleció, José le dijo que él no tardaría mucho en morir. Desde hacía un tiempo, parecía que su mujer y su hija le reclamaban que fuera a reunirse con ellas. No tenía miedo a la muerte, pero sí pedía que fuera rápida.

			La apreciaba mucho, siguió Clara, José siempre tuvo un trato especial con Ana y ella con él. El respeto mutuo estaba implícito en su relación. 

			Cuantas veces había visto a su hermana preocupada y nerviosa por algún motivo. Bajaba al jardín y poniéndose al lado de José, le hablaba. Este a veces dejaba lo que estaba haciendo y la escuchaba, y otras caminaban juntos mientras Ana señalaba las flores y plantas, o cortaba rosas y margaritas para hacer un ramo que después ponía en el salón.

			Nunca supe de qué hablaban, pero cuando mi hermana volvía a entrar en la casa, José había enterrado parte de las preocupaciones de Ana en algún rincón del jardín.

			Yo también sentí la muerte de José. Él fue quien me transportó a casa de Ana y al cabo de los años aquí, a la de Clara. Lo hizo con cuidado, me sentía seguro sobre su hombro.

			En más de una ocasión me reparó, al igual que había hecho con otros compañeros del salón. Su trabajo no se limitaba solo al jardín. Ante cualquier desperfecto de la casa, al primero que avisaba Ana era a él. Nunca tenía un no para ella, incluso cuando sabía de antemano que no lo lograría. Entonces, tras intentarlo, le decía que esos muebles, pared o bañera, requerían de una persona que los tratara como se merecían y que él sabía dónde podía encontrarla. De esta manera, en la casa de Ana solo entraban los amigos de José, pero precisamente por esta amistad José siempre les exigía un buen trabajo.

			Fue así como en más de una ocasión volví a ver a mi creador. 

			Simón, cuando entraba en el salón, me señalaba y con cara de satisfacción, le repetía a José, que siempre le acompañaba, que yo era una de sus obras. Hasta que en un día José se le adelantó e imitando la voz aguda de Simón y señalándome, le dijo que ahí tenía uno de sus hijos.

			Enrique esperó a que Clara se cambiara de ropa. Irían juntos a casa de Óscar. Cuando ella volvió a entrar, él estaba de pie mirando el jardín. Se giró despacio, se había llevado una doble impresión, la muerte de José y el volver a ver una mujer cubana. Por unos segundos, algo de Dominga había entrado en el salón.
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			Clara le ofreció un asiento, pero él después de agradecérselo, lo rehusó, prefería quedarse de pie. Con la gorra entre las manos, no paraba de darle vueltas. Miró a Enrique, pero no encontró en él el apoyo esperado. Se había hecho un silencio en el salón, que a Diego se le hizo eterno. Se sentía como si estuviera delante de un tribunal y tuviera que defender su inocencia.

			Hasta que Clara le preguntó si estaba contento con el trabajo que hacía.

			Diego contestó primero asintiendo con la cabeza, para después, elevando un poco la voz, decir que le gustaba mucho. Y cómo si temiera que no hubiera quedado claro, repitió que era lo que más le gustaba en la vida.

			Estaba segura de ello. Sabía que Enrique era muy exigente en su trabajo y, si lo había escogido a él como ayudante, sería porque era un joven listo y trabajador.

			Estaba deseando que le contara lo que había averiguado sobre Catalina. Pero antes quería hacerle una advertencia. A él le exigía lo mismo que a Enrique, no quería verdades a medias, esperaba que le contara todo, tanto si era bueno como malo.

			Diego la miró un tanto sorprendido. Enrique no le había avisado, simplemente le había dicho que irían a casa de la señora Clara y que le contara todo lo que sabía. Y ahora se encontraba en una preciosa casa, delante de la madre de la mujer que lo había encandilado y a la que seguiría hasta el fin del mundo.

			Miraba a Clara como si quisiera encontrar en ella algún parecido con Catalina. Pronto se convenció que no lo había. La señora que tenía delante todavía tenía vestigios de su antigua belleza, pero estaba seguro de que no había sido ni la mitad de bella que Catalina.

			En vista del silencio de Diego, Enrique le dijo que estaban impacientes por escucharlo. 

			Diego asintió y empezó a hablar.

			Lo primero que había hecho era preguntar al servicio de la casa del pintor. Generalmente, explicó con media sonrisa, los sirvientes saben muchas más cosas de sus vidas de las que sus señores creen.

			Ante la cara de sorpresa de Clara, Enrique interrumpió al joven y precisó que no hacía falta que explicara cómo y de quién obtenía la información. 

			Diego le contestó que la señora Clara le había dicho que quería saberlo todo. Y, dirigiéndose a ella, le aclaró que podía estar tranquila con su servicio, todas le respetaban.

			Clara no pudo evitar que se le escapara una sonrisa.

			Pero Enrique con expresión seria le exigió que no se hiciera el listo.

			Diego miró a Enrique y después a su gorra que ya había dejado de darle vueltas. Se la colocó debajo de un brazo y empezó hablar, al mismo tiempo que gesticulaba exageradamente. Sus brazos se movían al mismo tiempo que sus palabras salían de su boca.

			El pintor, y rápidamente corrigió, mientras miraba de reojo a Enrique. El señor Vicente Díaz, había salido de viaje, pero no se había marchado solo, le acompañaba una mujer cuya descripción coincidía con la de la señorita Catalina. Ambos se subieron a un tren con destino Alicante.

			Cuando Diego llegó a esa ciudad, ellos ya hacía días que estaban allí.

			Y subiendo más el tono de voz, y sin poder disimular su entusiasmo, le explicó a Clara que era la primera vez que salía de Valencia, y que se subía a un tren y que le gustó tanto que no se hubiera bajado nunca, y que pudo hablar con los que estaban sentados a su lado, menos con un señor que parecía que le molestara que las personas de su alrededor se lo estuvieran pasando muy bien y que… Pero Enrique le cortó. Se tenía que ceñir a lo importante. A la señora Clara no le importaban sus nuevas experiencias.

			Y dirigiéndose a Clara, le dijo que no había sido una buena idea que fuera Diego quien le informara de las averiguaciones.

			No tenía que preocuparse, siempre le había gustado que le explicaran historias y al ser su hija la protagonista, podía resultar más suave, menos dura, al ser contada por Diego.

			El joven miró a Enrique mientras enderezaba la espalda, y su rostro adquirió un gesto de seriedad.

			Le costó encontrarlos ya que Alicante es más grande de lo que había pensado. Y después de estériles indagaciones, optó por pasear mañana y tarde por las calles y plazas principales. Hasta que un día los vio venir de cara. Iban cogidos del brazo. La señorita Catalina estaba radiante, sin embargo, el señor Vicente, parecía que iba a la caza de cualquier mujer que pasara por su lado. 

			¡Era un malparido! exclamó Diego cerrando ambos puños y con una mueca de odio.

			Enrique le recriminó ese tipo de expresiones.

			Diego, sin disculparse, siguió hablando.

			A partir de ese día se convirtió en la sombra de ambos.

			No siempre se les veía juntos. En alguna ocasión el señor Vicente se reunía con conocidos en algún café-teatro o salía por las noches alejándose del centro y acabando en algún burdel. Incluso tenía la osadía de salir con algunas de esas mujeres por la calle. Pero reconocía que sabía escogerlas, todas eran guapas y se vestían para esa ocasión de una forma más discreta. Podían pasar por señoritas, pero no transcurría mucho tiempo que sus ademanes y forma de hablar las traicionaban.

			Pude charlar con alguna de ellas. 

			Diego miró a Enrique y cómo leyéndole el pensamiento, le recalcó que solo había hablado con ellas. 

			Su maestro le contestó con una sonrisa burlona.

			El burdel, durante el día, podía pasar por una casa decente, ya que nada en el exterior indicaba lo contrario. Hasta mitad de la mañana la casa no empezaba a cobrar vida, entonces algunas de las jóvenes salían a la calle, casi siempre con la finalidad de ir a comprar comida. 

			El trabajo que realizaban por las noches no las excluía de encargarse de cocinar y limpiar la casa. La dueña del prostíbulo tenía prostitutas por la noche y criadas durante el día.

			Le llamó la atención que una de ellas saliera sola, algo le hizo intuir que la tenía que seguir, su buen olfato tuvo resultados. Los pasos de la joven lo llevaron hasta una casa, allí la esperaba el señor Vicente. La casa era de un conocido.

			Parece ser que el señor Vicente siempre viaja con sus enseres. Era de la opinión que allí por donde fuere, había mujeres bellas a las que pintar. Incluso a veces parecía que le salieran al paso.

			Clara levantó ligeramente la mano, tenía una expresión triste. Diego se calló. Pero Clara cambió de opinión, se disculpó por la interrupción y le pidió que continuara.

			Enrique intervino. Le sugirió que podían dejarlo para otro día. Se la veía cansada.

			Se encontraba bien, les dijo con un amago de sonrisa. Solo que esa historia no le estaba gustando y preveía que no tendría un final feliz. Y seguidamente invitó a Diego a que prosiguiera.

			Una vez averiguado en que ocupaba el señor su tiempo, esperó delante del hostal donde se hospedaban, por si la señora Catalina salía. Y su espera dio sus frutos. La señora no permanecía encerrada esperando la vuelta del señor. 

			Sus salidas se realizaban más tarde, normalmente iba sola, consistían en largos paseos, con entradas en algún establecimiento de ropa o tienda de sombreros. Su apariencia seguía siendo elegante, pero la expresión de su cara ya no era la misma que cuando paseaba del brazo del señor.

			Hasta que hacía dos días. Un coche de caballos los esperó en la puerta, sus respectivos equipajes los acompañaban. 

			No podía perderlos y empezó a correr detrás del coche y tal como se lo imaginaba los llevó a la estación. Allí cogieron un tren en dirección a Madrid.

			Diego volvió a coger la gorra entre las manos. Su mirada fue de Clara a Enrique y viceversa. Y en vista de que ninguno de los dos decía nada, comentó que él estaba dispuesto a ir a Madrid si eso era lo que le mandaban.

			Clara le dijo que por ahora no. Le agradeció su trabajo. Ahora entendía por qué Enrique confiaba en él.

			Fue el mismo Enrique el que acompañó a Diego a la puerta. Después volvió al salón, se sentó al lado de Clara y le preguntó si quería que siguieran localizando a Catalina.

			Las palabras de Diego la habían tranquilizado en cuanto a saber dónde estaba. Le contestó Clara, pero sabía que no podía pasarse la vida enviando a personas que la siguieran. Era mayor de edad, no podía hacer otra cosa.

			En cuanto Enrique se fue, Clara se sentó en el secreter y empezó a escribir una carta.

			No fue hasta al cabo de varios días que recibió la contestación. 

			Querida tía Clara.

			Espero que al recibo de la presente te encuentres bien de salud.

			Acabo de recibir tu carta, ha sido toda una sorpresa el motivo de ella.

			He preferido contestarte enseguida para intentar tranquilizarte. Tanto Anselmo como yo haremos todo lo posible para que tengas noticias de Catalina, aunque no sean directamente a través de ella.

			A pesar de que Catalina y yo no hemos congeniado y que nuestra relación nunca ha sido bien avenida, siento por ella afecto.

			Con la edad vas valorando otras cosas. Posiblemente si nuestras vidas volvieran a cruzarse haría todo lo posible para que, aunque no se estableciera entre nosotras una amistad, al menos nuestro trato fuera afable.

			Tengo una vida bastante ocupada. Mis hijos requieren todavía mucha dedicación y procuro estar con ellos el mayor tiempo posible. ¡La infancia es tan corta! 

			Sigo escribiendo cuentos y a veces me siento presionada por el editor. Parece que nunca tenga suficientes. Pero en el fondo le tengo que estar agradecida, porque cuando escribo, ese tiempo es solo para mí y me produce una gran satisfacción.

			Es por estas circunstancias que nuestras salidas al teatro o conciertos son escasas. Quizás sería en estos ambientes donde tendríamos más posibilidades de encontrarnos.

			Lo podemos hacer extensivo a nuestras amistades, siempre con la mayor discreción, los conocidos no tienen por qué saber realmente cual es la situación de tu hija.

			Si estás de acuerdo con ello necesitaría una foto de Catalina, envíamela lo antes posible.

			Tenemos un amigo pintor y tal vez a través de él podamos localizar al acompañante de Catalina, que por lo que me explicas tiene una pintura muy concreta. Posiblemente esto juegue a nuestro favor. 

			Espero pronto tu respuesta. 

			Tu sobrina que te quiere.

				Violeta

			Clara dobló la carta y se quedó unos instantes pensativa. Después se levantó y se sentó delante del secreter. Abrió algunos de sus cajones y de uno de ellos sacó varias fotos. Las miró detenidamente y escogió una. La apartó y guardó las otras.

			Cogió un papel de carta, la pluma, abrió el tintero y comenzó a escribir.
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			Su hermana siempre actuaba así, era su manera de llamar la atención y de tenerlos a todos preocupados. 

			Pero ya estaba bien. No se merecía que su madre acabara enfermando.

			Si no le quería hacer caso como hijo, dijo dirigiéndose a Clara, al menos que le hiciera caso como médico. Le aconsejaba que intentara en lo posible despreocuparse de Catalina. 

			Si ella había decidido hacer su vida sin tenerlos en cuenta, sin preocuparse de las repercusiones que podían tener sus decisiones en los demás, tendría que asumir las consecuencias. Y cuando regresara, ya que él sabía que tarde o temprano lo haría, no esperar ocupar el lugar perdido en la vida de los demás. 

			Clara miró a Carlos y sus pensamientos se convirtieron en palabras. Se había preguntado muchas veces cómo sus hijos podían ser tan diferentes.

			Sin tener en cuenta el comentario de su madre, Carlos siguió hablando de su hermana. Hasta cuando estaba ausente tenía que ser la protagonista y fastidiar los momentos importantes. Desde que habían llegado solo se había hablado de ella.

			Hacía días que no se veían y había pensado contarles las últimas noticias de Catalina, le respondió con cierta irritación Clara. No entendía qué le ocurría, no era habitual verlo tan enfadado. En otras ocasiones les restaba importancia a las actuaciones de Catalina. 

			Virginia se dirigió a su marido y, con un hablar tranquilo y reposado, le dijo que se calmara, a no ser que quisiera aumentar las preocupaciones de su madre.

			Carlos escuchó las palabras de su esposa y recordando el principal motivo por el que se encontraban allí, le sonrió.

			Se disculpó con su madre, se había sobrepasado.

			Después se acercó a Virginia y le cogió la mano. Había desaparecido de su rostro cualquier signo de enojo. Tenían una noticia que darle, le dijo a su madre. Pronto sería abuela.

			Clara dio un pequeño grito, se tapó la boca con ambas manos, se levantó del sillón y acercándose a su hijo lo abrazó mientras que sus ojos se llenaban de lágrimas. Después fue hacía Virginia y también la abrazó. Se separó de ella y le miró el vientre, que estaba ligeramente abultado. Virginia como leyéndole el pensamiento a su suegra, le aclaró que estaba en el quinto mes, pero no se lo habían anunciado antes hasta no estar seguros de que el embarazo iba bien. Ella así lo había querido.

			Ahora entendía el enfado de Carlos, exclamó Clara entre risas. La tenían que haber interrumpido antes. Esa noticia bien lo merecía.

			Tenían que perdonarla, su hija se había convertido para ella en una obsesión. E hizo un gesto de apartar algo invisible con la mano, mientras lo corroboraba diciendo que se acababa por hoy el tema Catalina.

			La habían hecho muy feliz, les dijo mientras sus ojos se volvían a llenar de lágrimas. Tu padre también lo estaría, le dijo a Carlos. Este le contestó que estaba seguro de ello.

			Después, dirigiéndose a Virginia, le preguntó, cómo se encontraba. Virginia le contestó que desde hacía una semana le habían disminuido los vómitos y mareos matutinos.

			Suponía que había dejado sus visitas a la cárcel. Aquellas pobres mujeres le podrían contagiar alguna enfermedad. 

			El único que seguía yendo a la cárcel era él, intervino Carlos. 

			¿Tenían pensado qué nombre le pondrían? 

			Todavía no lo tenían decidido, contestó Virginia. Y, dirigiéndose a su suegra, le preguntó si a ella le gustaría alguno en particular, Clara se quedó pensativa e hizo un gesto como para hablar y como si se lo pensara mejor, dijo que esa decisión era de ellos.

			Cuando Clara se quedó sola, permaneció un rato sumida en sus pensamientos mientras se balanceaba en la hamaca. Estos quedaron interrumpidos con unos golpes en la puerta y la entrada a continuación de la sirvienta. Llevaba en la mano la bandeja del correo ocupada por una sola carta.

			Querida tía Clara.

			Espero que al recibo de la presente te encuentres bien de salud.

			¡Por fin ha ocurrido! 

			El sábado acudimos al Teatro de Moratín. Me gusta llegar pronto e ir observando la entrada de los otros espectadores. Sus vestidos, peinados, forma de saludarse, inconformidad por el asiento adjudicado. Anselmo se burla de mí, dice que es como si me convirtiera en un personaje, ya que normalmente no suelo darle demasiada importancia al aspecto de las personas. Yo le contesto que la observación es indispensable para después saber escribir. Entonces él se pone serio sin conseguirlo y me dice que la próxima vez, vendrá preparado con todos sus utensilios de dibujo.

			Pero fue gracias a esta absurda costumbre mía que la vi. Estaba en la primera fila de uno de los palcos. Llevaba un vestido con los hombros al aire, pelo recogido en un elegante moño, varios mechones le caían sobre su estilizado y largo cuello. 

			Intercambiaba alguna palabra con su acompañante. Un hombre elegante a pesar de no ir vestido apropiadamente para la ocasión.

			Observé cómo desde distintos puntos del teatro los impertinentes la enfocaban. Y no fui la única que durante la representación estuvo pendiente de ella. Catalina sigue siendo una mujer muy bella.

			Cuando acabó la función, salimos rápidamente. No podía dejar de pasar esa oportunidad. Coincidimos con ellos en el vestíbulo.

			Por su reacción percibí que no se esperaba nuestro encuentro. Y tras las presentaciones correspondientes y cuatro frases reglamentarias quiso dar por finalizada la reunión. Pero no encontró el apoyo de Vicente, que empezó a hablar con Anselmo animadamente, habían encontrado un nexo común en sus respectivas y parecidas profesiones.

			Vicente me pareció un hombre simpático, y se muestra así tanto con las mujeres como con los hombres. Sin ser guapo resulta atractivo, y por la forma de mirarme diría que es un seductor. No parece que haga distinciones a la hora de conquistar a una mujer. El hecho de estar casada no creo que sea un impedimento para él.

			Me llamó la atención en Catalina su forma de mirarlo, yo diría que lo idolatra, era como si viera las cosas a través de él.

			Toda la seguridad, el dominio que había ejercido siempre sobre los hombres, se ha esfumado, al menos no parece que lo ponga en práctica con él.

			Y cuando los invité a que vinieran a cenar a casa el próximo sábado, Catalina a pesar de estar tensa y dar señales de desear que el encuentro acabara lo antes posible, cedió ante la rápida contestación y entusiasmo de Vicente. 

			Espero que después del próximo encuentro, pueda informarte del estado de Catalina. Procuraré ganarme su confianza y que se establezca una nueva relación entre nosotras. 

			Tu sobrina que te quiere.

				Violeta 
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			Aunque la mayoría de la ropa de bebé se quedó en Cuba, Clara quiso traerse parte de ella, no sabía si tendría más hijos. Fue pasando el tiempo y no llegaron más. Sin pensar demasiado en el futuro, que entonces lo veía muy lejano, pero sin querer tampoco desprenderse de ella, la ropa permaneció guardada.

			Se había pasado la mañana sacando las prendas del baúl que había mandado traer al salón. Una a una las había colocado encima de la mesa, en el respaldo de los sillones, en el secreter. Yo tampoco me libré, y un precioso vestido largo, blanco, de algodón con corpiño bordado, fue depositado sobre mí.

			Y así todos los muebles tuvimos una misión en común, nos habíamos convertido en útiles expositores.

			Clara le había dedicado un tiempo a cada camiseta interior, camisón, gorro, falda o vestido. Y con cada una de ellas había viajado en el tiempo. Todas le habían trasladado a Cuba.

			Con todas las prendas había seguido el mismo ritual, sacarla del baúl, cogerla con ambas manos, contemplarla, llevársela a la cara y olerla, sacudirla ligeramente para desarrugarla y extenderla en la mesa. Entonces las contemplaba durante unos instantes sin que se borrara de su cara una sonrisa.

			Y así la encontró Matilde, que cansada de llamar a la puerta sin que la oyera, decidió entrar.

			Con una mirada barrió todo el salón y le preguntó a su amiga qué significaba semejante exposición. Clara con una amplia sonrisa le anunció la nueva noticia. Matilde empezó a aplaudir, fue hacia su amiga y la abrazó.

			Se alegraba mucho por ella, y por Carlos, siempre había pensado que sería un excelente padre.

			Por un momento había pensado que quería abrir una tienda en su propio salón, dijo Matilde mientras abría exageradamente los brazos y fingía que se escandalizaba.

			Como si en ese momento se percatara del nuevo olor del salón, empezó a olfatear, y exclamó que olía raro. Su fino olfato no fallaba.

			Clara la miró con asombro, ella no percibía ningún olor extraño o desagradable. 

			Matilde cogió un vestido del respaldo de una silla y lo olió. Era la ropa la causante. Sería mejor ventilar el salón, y sin esperar la aprobación de su amiga, fue hacía las ventanas y las abrió.

			Clara la dejó hacer, pero no por ello interrumpió lo que estaba haciendo. Y siguió sacando ropa del baúl. Mientras, le explicaba cuál de sus hijos había llevado cada prenda e incluso recordaba de alguna de ellas, en qué momento se la había puesto.

			Matilde acompañaba con la mirada a Clara en todos sus movimientos, sonreía y asentía.

			Hasta que Clara dejó lo que estaba haciendo y, como si en ese momento se percatara de la persona que tenía delante, le dijo que lo sentía. No sabía si todo lo que le estaba contando le podía hacer daño. 

			Matilde la miró sorprendida, no tenía ni idea de a qué se refería, ¿qué era lo que le podía estar haciendo daño?

			Clara titubeó mientras buscaba la palabra adecuada. Siempre le había hablado de sus hijos, al igual que su hermana Ana de los suyos. Y ahora ella sería abuela. Por primera vez era consciente que durante años habían compartido con ella las alegrías y preocupaciones de sus hijos, sin tener en cuenta que ella no los tenía. Nunca le había preguntado qué sentía. Si alguna vez oír hablar de algo deseado pero que nunca podría experimentar le había resultado doloroso.

			Matilde tardó un poco en contestarle, parecía que estuviera poniendo sus pensamientos en orden.

			Fue por causa de los niños por lo que se habían conocido. Gracias a haber sido la maestra de Violeta y Carlos. Si le hubieran molestado las personas con hijos no hubiera entablado una amistad con ellas. Y por supuesto, no hubiera escogido esa profesión. He disfrutado de los niños sin tener la gran responsabilidad de ser madre. 

			Reconocía que a veces Ana y ella, añadió Matilde en un tono burlón, se ponían un poco pesadas hablando de sus respectivos hijos. Entonces tenía dos opciones, marcharse y que siguieran con su conversación o cambiar de tema. Se hizo toda una experta en esto último. 

			Por cierto, le preguntó sonriendo, si sabía algo nuevo de Catalina. Clara le devolvió la sonrisa, fue al secreter, sacó una carta y se la dio a su amiga, la había recibido el día anterior. Después le pidió que por favor la leyera en voz alta.

			Querida tía Clara. 

			Espero que al recibo de la presente te encuentres bien de salud.

			Te escribo lo antes posible ya que intuyo que estarás deseando saber más noticias de Catalina y de cómo transcurrió la cena.

			Llegaron con suficiente antelación y pudieron ver a mis hijos antes de que los acostaran. Ninguno de los dos mostró ningún interés por ellos y en cuanto vinieron a recogerlos, Catalina dijo que cada vez estaba más convencida de no querer tener hijos. No creí que fuera el momento oportuno para contestarle, pero es evidente que no pienso igual. Me había propuesto tener una velada lo más apacible posible.

			Anselmo y aún más Vicente dirigieron la conversación hacía el tema pintura. Así nos enteramos, directamente por él, que solo pinta mujeres. Procura que sus modelos sean muy diversas. Cuando sus negocios se lo permitan, pretende viajar por todo el mundo. Desea pintar a las mujeres en su propio ambiente para poder sacarles toda su esencia, su misterio. Y empezó a alabar con todo detalle el cuerpo de la mujer, siempre bajo la mirada del artista.

			Esa forma de hablar de las mujeres sin ningún reparo, sin contenciones delante de nosotras, me pareció totalmente inadecuado, y humillante para Catalina.

			Anselmo, que también estaba sorprendido, procuró cambiar de tema y le preguntó a qué clase de negocios se refería. Solo nombró la fábrica de abanicos, omitiendo que es de sus padres.

			Catalina solo hacía intervenciones puntuales cuando él se dirigía a ella para que confirmara con un comentario lo que él decía.

			Quizás me precipito en sacar conclusiones, pero el comportamiento de ambos parecía tan sorprendentemente natural que no creo que me equivoque en mis juicios.

			Catalina, a pesar de estar locamente enamorada de Vicente, no parece que este amor la haga feliz. Él no da muestras de esforzarse por que así sea. Pero tampoco la engaña, se muestra como es y o lo acepta así o se va de su lado.

			Ver a mí prima de esta manera me ha producido tristeza y rabia. Y cuando la observaba me preguntaba dónde estaba esa Catalina que yo conocía, dónde se había dejado su orgullo, cómo podía compartir a Vicente con todas las mujeres que él deseara.

			Cuando nos despedimos, le propuse a Catalina, sin que Vicente me oyera, que me gustaría que nos viéramos otro día las dos solas. No me contestó que sí, pero algo vi en su mirada, parecía que ella también lo deseaba.

			Espero que al leer esta carta no te sientas más preocupada. Creo que mis palabras solo confirman lo que ya sabes y me referiste en la primera carta. Acato las condiciones que me pusiste. Pero me siento mal al ser tan sincera. 

			Tu sobrina, que te quiere.

				Violeta 
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			Querida Violeta.

			Espero que al recibo de la presente os encontréis tu familia y tú bien de salud.

			El motivo de esta carta es anunciarte una gran desgracia. Virginia y Carlos han perdido a su hijo. Nació antes de lo previsto, a los siete meses. Su cuerpo no estaba lo suficientemente maduro para enfrentarse a la vida. Así y todo, estuvo con nosotros durante dos días. Nos regaló esas horas. 

			Gracias a que me trasladé a casa de Carlos en cuanto Virginia se puso de parto, pude tenerlo entre mis brazos. Me es difícil explicarte lo que sentí. A pesar de su pequeñez y de su fragilidad, percibí como ese pequeño cuerpo me traspasaba todo el amor que me hubiera dado durante la vida, y me acompañará hasta que me reúna con él.

			Ya puedes imaginarte que Virginia está destrozada, parece que su hijo se ha llevado sus ganas de vivir. Temo que se repita la historia de su madre. 

			Carlos, a la tristeza de haber perdido un hijo, se suma también su fracaso como médico. No deja de repetirse que no supo salvarlo. De nada sirven mis palabras e incluso las de sus compañeros médicos. Hubiese sido un milagro el haberse salvado.

			Pueden tener otros hijos. Pero eso ahora no les sirve de consuelo.

			Y en estos desconsolados días pienso en Catalina y me enfada el no poder comunicarme con ella directamente, sobre todo por Carlos.

			Me siento afortunada de tenerte ahí y que puedas darle esta triste noticia.

			Espero que Dios nos ayude a todos a sobrellevar esta desgracia.

			Tu tía que te quiere.

				Clara

			Virginia venia de la cárcel, después de meses había vuelto. 

			Carlos le aconsejaba que no fuera a un lugar tan deprimente, pero ella decía que le ayudaba a soportar su tristeza. 

			Durante años había visitado a esas mujeres con la finalidad de ayudarlas, de ser un punto de conexión con el exterior, de reivindicar sus derechos e impedir los abusos que algunos carceleros cometían a veces con ellas. 

			Pero ahora iba también con otro propósito. Olvidarse durante su estancia allí de su propio drama. Porqué muchas de esas mujeres habían perdido también un hijo y otras las habían separado de ellos sin esperanza de volverlos a ver.

			Clara enseguida le dio muestras de alegrarse de verla. Era la única que no le aconsejaba que no fuera a sus visitas a la cárcel. Prefería verla allí que encerrada en su casa. Eran signos de que poco a poco Virginia volvía a su vida habitual.

			Vestía de luto en consonancia con su semblante. Desde la pérdida de su hijo su luminosa sonrisa era muy escasa de ver. 

			¡Qué lejanos parecían los días previos a su boda! en que Virginia se dejaba asesorar por Catalina y, en cierto modo, esta le había contagiado un algo de frivolidad y alegría en el vestir, aunque en Virginia quedara un poco diluido.

			Y fue por Catalina por la que preguntó Virginia al poco de llegar.

			Seguía sin ponerse en contacto, le contestó Clara sin poder disimular su enfado. Toda la información que tenía de ella era a través de Violeta. Por la última carta de su sobrina la relación que tienen es muy escasa. Catalina hacía todo lo posible por evitarla.

			Ese sería el motivo por el que hacía tiempo que no había recibido una nueva carta de su sobrina.

			Desde que murió su nieto, le era muy difícil hablar de Catalina sin sentir rencor e incomprensión hacía ella.

			Había personas que no sabían enfrentarse a las desgracias, no sabían cómo reaccionar, cómo mostrarse ante los demás y creía que Catalina era una de ellas. 

			Clara hizo una mueca de enfado. Le agradecía sus palabras, pero no la convencían. No podía dejar de pensar que lo único que le importaba a su hija era ella misma. Y ahora también un hombre que es igual que ella, y que no tiene escrúpulos en compartirla con otras mujeres, bajo la mirada ciega o de ojos vendados de Catalina para evitar ver lo que es evidente. No creía que estuviera con ella si no fuera rica. 

			La conversación quedó interrumpida por la llegada de Carlos, que se acercó a su mujer mientras le sonreía y la besó en ambas mejillas. Después hizo lo mismo con su madre.

			Ninguna de las dos reanudó el tema de Catalina. Carlos evitaba hablar de su hermana tanto con su madre como con ella, según le había comentado Virginia a Clara. Era como si quisiera olvidarse de su hermana, sacarla de su vida.

			Pero el tiempo le demostraría que Catalina volvería a estar muy presente en sus vidas.
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			Había hecho jurar a Violeta que no dijera nada a su madre. Por eso cuando Clara la vio entrar en el salón pensaba que no era real, que aún no se había despertado de una de sus siestas.

			Vestía una media capa de color granate de cuello alto con encaje y cerrada por un gran lazo del mismo color. 

			Supuse que como la había visto hacer muchas veces, se había pellizcado sus mejillas antes de entrar en el salón, pero no había servido para disimular su palidez, el cansancio estaba reflejado en su cara.

			Pero fueron sus facciones lo que más le llamó la atención a Clara. 

			Tenía las mejillas más llenas de lo que recordaba, sus labios estaban aún más abultados, su cara se había redondeado dulcificándole la expresión. Pero sus ojos seguían siendo desafiantes.

			Clara se dio cuenta de lo que ocurría y su mirada abandonó la cara de Catalina, y se deslizó hacía abajo. El abdomen de su hija le confirmó lo que imaginaba. Debajo de la capa y del ancho vestido se escondía un abultado vientre.

			Permanecieron calladas sin dejar de mirarse. Clara fue hacia su hija y la abrazó. Catalina en un principio no la correspondió, hasta que sus brazos acabaron por envolver a su madre.

			Había ordenado llevar su equipaje a su habitación. Suponía que aún podía disponer de ella, dijo con un tono irónico. Estaba cansada y deseaba acostarse un rato.

			Se imaginaba que quería hacerle muchas preguntas, saber qué había hecho durante su ausencia. Ya hablarían más tarde, le dijo con determinación. Y mientras se alejaba de ella, le pidió en un tono que más bien parecía una orden, que avisara a Carlos y Virginia de su llegada. Necesitaba hablar con ellos. Y tras esas palabras, cerró la puerta sin dar tiempo a oír la voz de su madre que la llamaba.

			Clara se quedó de pie en medio del salón, sola, desubicada, como si la hubieran trasladado a allí y no supiera dónde estaba. Miró a su alrededor con extrañeza y la boca entreabierta buscando respuestas. Y comenzó a hablar en voz alta. Y su voz sonó débil, pero a medida que las palabras salían de su boca, se volvió más fuerte, más alta.

			Has llegado como si volvieras del teatro, comportándote como si solo hubieras estado un día ausente. Después de tanto tiempo no te has dignado preguntarme cómo me encuentro, cómo están tu hermano y su mujer. ¿El que hayan perdido un hijo no es suficiente motivo para que te intereses por ellos? Y si quieres que les avise de tu llegada será por puro interés tuyo.

			Tengo ahora aún más preguntas que cuando estabas lejos de aquí.

			¿Por qué esta ausencia tan larga, sin que te pusieras en contacto con nosotros? ¿Dónde has estado y con quién? ¿Quién es y dónde está el padre de tu hijo? ¿Qué piensas hacer? ¿Dónde vivirás? ¿Hasta cuándo te quedarás? 

			Estoy segura de que, si pudieras, también me habrías ocultado tu embarazo. Pero ahora ya es demasiado avanzado, ya es tarde para esconderlo.

			No fue hasta al cabo de unas horas que Catalina volvió al salón.

			Encontró a su madre sentada en su sillón con un libro entre las manos. Un libro que había mantenido abierto por la misma página desde hacía demasiado rato.

			Catalina la llamó, pero su madre no levantó la mirada. Con una sonrisa burlona fue hacía ella mientras le preguntaba si durante el tiempo que ella había estado fuera se había quedado sorda. Clara levantó la cabeza y la miró. Algo percibió en los ojos de su madre y con un tono de voz más amable le preguntó si había mandado avisar a Carlos y Virginia. Dada la persistente falta de respuesta de su madre, le anunció que había venido con una finalidad, pero todavía no era el momento de hablar de ello, se enteraría a su debido tiempo.

			Clara cerró el libro de golpe, el ruido hizo sobresaltar a Catalina que se había ido hacía la ventana y miraba al exterior como si no recordara el jardín.

			No había avisado a Carlos ni pensaba hacerlo, dijo Clara con voz fuerte y segura.

			Y ahora sí, con su hija delante, repitió todo lo que había dicho hacía unas horas en voz alta, seguido, sin dejar que la interrumpiera, ni siquiera cuando formulaba una tras otra, todas las preguntas que deseaba saber. Pero ahora era ella la que había decidido que no era el momento de oír las repuestas. 

			Nunca había visto a Clara tan enfadada. Su mirada se había endurecido. No gritaba, no le hacía falta. Las palabras salían de su boca con rabia, a través de unos labios tensos y apretados que apenas entreabría.

			Parecía tan sorprendida como yo. Durante todo el rato había mantenido la mirada de su madre. Después de unos segundos de silencio, Catalina dio muestras de querer hablar, pero Clara no se lo permitió, hablarían en otro momento.

			No insistió, acató con alivió la decisión de su madre y después de mirar el reloj y sorprenderse de la hora, le dijo que se moría de hambre. Posó ambas manos sobre su vestido, la tela se ciñó a su voluminoso vientre, y con cara risueña, le preguntó a qué hora se cenaba en esa casa. Ya sabía que ahora tenía que comer para dos.

			El rostro de Clara ya no denotaba enfado sino una profunda tristeza. Por ello Catalina no esperó escuchar de su madre esas palabras. 

			Si permitía que cenara en esa casa, no era por ella, sino por el niño que llevaba dentro. Cogió la campana que tenía sobre la mesita cercana a su sillón y llamó al servicio.

			Carlos y Virginia se presentaron al día siguiente. Catalina y Clara los esperaban. Desde el altercado del día anterior, madre e hija solo habían intercambiado escasas palabras. 

			La tristeza no había abandonado a Clara.

			Cuando Clara vio la reacción de su hijo y su nuera, pensó que en la nota que les había hecho llegar, tendría que haberles informado del estado de Catalina.

			Se quedaron parados nada más verla, no podían dejar de mirar su abdomen. Catalina se fue hacia ellos bromeando sobre cómo el intentar saludar con unos besos se había convertido en una tarea casi imposible. 

			Virginia fue la primera en reaccionar y fue a besarla.

			Carlos permaneció sin moverse, estaba pálido y no fue hasta al cabo de un rato que el color volvió a sus mejillas. El saludo a su hermana se redujo a estrecharle la mano, no pronunció palabra alguna. 

			Catalina no esperó a que le hicieran ninguna pregunta y fue directamente a los motivos por los que estaba allí.

			Tal como esperaba, mi embarazo y el que haya decidido volver os ha sorprendido a todos. 

			Quizás tendría que empezar por explicaros por qué me fui y por qué no os he escrito durante mi ausencia. Aunque supongo que mi querida prima Violeta, dijo con sorna, ya se habrá encargado de teneros informados.

			Un día te hablé de Vicente, dijo mirando a Carlos. Recuerdo que fue al principio de nuestra relación y se podría decir que entonces me encontraba en unos momentos delicados, confusos. Vicente no me quería de una forma tradicional y yo eso todavía no lo entendía. Me sentía desgraciada, sin dignidad.

			Me costó comprender que el querer estar a su lado tenía un precio; compartirlo con otras mujeres. Es la única forma que él sabe amarme y he aprendido aceptarlo. No todos amamos de la misma manera.

			El que yo lo haya aceptado no quiere decir que vosotros lo hagáis. No lo espero ni me importa. Es mi vida. Y como se aparta del camino socialmente aceptado, preferí vivirla lejos, sin tener que escuchar reproches, enfados, críticas ni convencionalismos sociales.

			Madre, dijo mirando a Clara. En el fondo os he hecho un favor. Si no sabéis nada de mí, no tenéis que dar explicaciones o excusas a las personas sedientas de inmiscuirse en la vida de los demás.

			En nuestra relación no tiene cabida un hijo y es por ese motivo por el que estoy aquí.

			Vosotros perdisteis el vuestro, lo sé, y aunque no os dije nada, lo sentí y mucho. Y mirando a Virginia. Sé lo que deseabas ser madre, en varias ocasiones me lo dijiste.

			Virginia, no pudo evitar emocionarse.

			Ahora tenéis la ocasión de volver a serlo. Os entregaré a mi hijo. No podría tener mejores padres que vosotros.

			Clara no pudo evitar emitir un pequeño grito mientras se tapaba la boca con una mano.

			Carlos, que había permanecido callado, estalló. ¡Se había vuelto loca! ¿Dónde estaba el padre? ¿No tendría que estar allí con ella? ¿Quién había tomado la decisión? ¿Cómo podían renunciar a un hijo? ¿Qué clase de personas eran? Con cada pregunta iba elevando la voz mientras se acercaba a su hermana que permanecía impasible. Y cuando sus caras casi se juntaron, bajó el tono y apretando los dientes le dijo que era peor de lo que pensaba.

			Catalina no movió ni un solo músculo de su cara mientras le mantenía la mirada a su hermano. Pero la velocidad con que su pecho subía y bajaba la traicionaba.

			Carlos se alejó de ella. Catalina respiró hondo y volvió hablar. Las palabras de su hermano no la privarían de su propósito.

			Sabía que esta reunión familiar no sería fácil. He tenido meses para prepararla y por tanto juego con ventajas. 

			No me sorprende esta reacción de ti, hermano, y en parte la entiendo. Es difícil que una persona como tú, tan humana, tan correcta, y que ha perdido un hijo pueda entenderlo. No voy a pretender convencerte. No he venido para eso. Solo te pido que la aceptes.

			Carlos quiso intervenir, pero Catalina le pidió que la dejara hablar. Aún no había acabado.

			Vicente es el padre y te asombras de que no esté presente en este salón. Se ofreció a acompañarme, pero yo sé que lo decía con la boca pequeña. De nada hubiera servido. ¿Piensas que lo hubierais aceptado y comprendido mejor? Yo creo que no, solo que habría sido lo socialmente correcto.

			Fui yo la que tomé la determinación de renunciar a mi hijo. Él se quedó en un segundo plano, ya que parecía que la responsabilidad era mía. Pasa habitualmente. Cuando el hijo es deseado por ambos, parece que el que lo ha logrado ha sido el hombre. En cambio, cuando no es deseado, se convierte en un problema y se le adjudica a la mujer.

			Así que asumí que era mi hijo y haría lo más conveniente para él. Por estos motivos estoy aquí, sola. 

			Carlos empezó andar de un lado al otro del salón. Era extraño verlo tan nervioso. Se había hecho el silencio.

			Virginia tomó la palabra.

			Tal cómo has comentado antes, tú juegas con ventaja. Aunque esta situación esté muy lejos de ser un juego. 

			Has tenido tiempo, meses, para pensar, sopesar, discutirlo con Vicente, dudar, arrepentirte, volver a decidirte. 

			Nosotros también tenemos derecho a pensarlo detenidamente, a meditarlo y eso requiere de su tiempo. Un tiempo que nos lo has reducido, le dijo mientras le miraba el vientre. No esperes que te contestemos ahora. Estamos muy impresionados. Necesitamos recuperarnos de tan inesperada e importante propuesta.

			Virginia se levantó y fue hacia su cuñada, le puso la mano en el vientre y la miró con tristeza.

			No creo que esté siendo un embarazo del que estés disfrutando. Y no sé hasta qué punto le has negado tu amor cada vez que lo has sentido moverse dentro de ti. 

			Catalina no le contestó. Pero cuando Carlos y Virginia estaban a punto de marcharse les dijo. 

			A ser posible, no me juzguéis. No soy una mala persona, aunque sé que estaré encasillada en ese recuadro durante mucho tiempo, quizás para siempre. 

			No voy a abandonar a mi hijo en la calle, ni lo voy a llevar a un orfelinato. Os lo quiero entregar a vosotros porque sé que lo llegareis a querer como si Virginia lo hubiera parido. Sencillamente está creciendo en el vientre equivocado.

			Catalina aparecía poco por el salón, su vida se reducía a estar en su habitación, en el comedor a las horas de las comidas o paseando por el jardín. No había pisado la calle, visitado alguna conocida o asistido al teatro.

			El día siguiente a su llegada, lo primero que hizo fue reunir al servicio. Nadie tenía que saber de su vuelta, no permitiría comadreos. No tenía ninguna intención de que se conociera su nuevo estado fuera de esa casa.

			El poco contacto con las personas ajenas a la familia se había reducido a Matilde o Enrique, no porque ella buscara la relación con ellos, sino porque formaban parte de la vida de Clara.

			Aprovechaba la ausencia de su madre para estar en el salón y fue allí donde la encontró Virginia.

			El nacimiento del niño estaba próximo. El abultadísimo vientre de su madre así lo manifestaba y era por ello por lo que Virginia venía cada día hacerle compañía. Era habitual que pasearan por el jardín a pesar de las pocas ganas de Catalina. A medida que pasaban los días solo deseaba reposar. Pero Virginia le insistía diciéndole que el caminar era beneficioso para ella y para el bebé. Al final Catalina siempre acababa cediendo.

			Pero ese día no salieron al jardín.

			Estaba horrorizada, cada hora que pasaba, cada día que quedaba atrás le indicaban lo cerca que estaba de dar a luz. Se despertaba por la noche pensando que ya habría pasado, pero enseguida su cuerpo le demostraba que todavía no.

			Catalina cogió la mano de su cuñada y la apretó al mismo tiempo que sus ojos se anegaban de lágrimas.

			Tenía mucho miedo y no sabía si sería capaz de hacerlo. Le horrorizaba el dolor, sabía que no lo soportaría y tenía miedo a morir.

			Virginia apoyó la cabeza de Catalina en su hombro al mismo tiempo que le acariciaba el pelo. Dejó que los sollozos salieran libremente, sin que sus palabras los interrumpieran, solo cuando los hombros de Catalina dejaron de moverse empezó hablarle. Estaría allí con ella, a su lado. No podría evitar su dolor, pero estaba segura de que lo soportaría, que sabría hacerlo. Todas las mujeres saben, incluso las que paren solas. Pero ella estaría acompañada y la matrona le diría lo que tenía que hacer. 

			Virginia no recordaba ya el dolor del parto, fue borrado por el que sintió después cuando perdió a su hijo. Los dolores físicos se olvidan, los del alma no. Le dijo con voz temblorosa.

			Y levantando la cabeza de Catalina de su hombro, le miró fijamente a los ojos y le anunció que sería la última vez que se lo diría, guardó unos segundos de silencio y con voz suave, insistió. Aún estaba a tiempo de echarse atrás. Ella lo comprendería. No quería que con el tiempo se arrepintiera de tan importante decisión.

			Por un momento Catalina pareció dudar, pero enseguida negó con la cabeza y después lo confirmó con las palabras, estaba segura de que lo que iba hacer sería lo mejor para todos, al igual que también sabía que no se arrepentiría. En su vida no había cabida para un hijo. No sabría qué hacer con él, cómo quererlo, cuidarlo. No quería esa responsabilidad. Ese embarazo había sido un error.

			Esa noche Virginia no durmió en su casa, no volvió a hacerlo hasta que Catalina parió.

			Salió de la habitación con el bebé en sus brazos. Era una niña. Su madre no quiso verla. Solo oyó su primer llanto.

			Al cabo de unas horas, Carlos y Virginia salieron del salón con Libertad en brazos, era el nombre escogido por Catalina. Fue su único requisito. Un nombre apropiado para una niña que supuestamente había nacido en la cárcel y que su madre había muerto a las pocas horas de parir.

			Se la llevaron a su casa. Allí ya la esperaba una nodriza.

			Durante el postparto Catalina hizo una vida similar a antes de parir en cuanto a no relacionarse con ningún conocido. Había roto con su vida social en Valencia. Ahora lo único que le interesaba era recuperar su figura.

			Se marcó una autodisciplina. A primera hora de la mañana y a última de la tarde, se cubría con una capa con capucha escondiendo su rostro y daba largos paseos.

			Comía muy poco y, cuando Clara se lo reprochaba, contestaba que ahora solo tenía que comer para ella, no necesitaba más.

			Al cabo de un tiempo pudo apretarse el corsé a la misma medida que antes del embarazo. Entonces consideró que ya estaba lista para mostrarse delante de su amado.

			Se lo comunicó a su madre, partiría una semana después. 

			Sabía que no había nada que hacer, su hija se iría y de nada serviría intentar convencerla de lo contrario. Pero no por eso pudo evitar el hablarle, sería su última oportunidad para que supiera su opinión.

			Clara casi le imploró cuando le dijo que estaba cometiendo un error. Ningún hombre lo merecía. Aún estaba a tiempo para encontrar a otro que la amara o al menos que la respetara y con el que se sintiera feliz. 

			Catalina dejaba hablar a su madre, se había imaginado ese momento y estaba ocurriendo lo que había previsto. No la quiso interrumpir hasta que le habló de la felicidad.

			¿Pero qué importancia tenía la felicidad? La felicidad era solo un mito, una utopía, ¿Había alguien que fuera feliz?

			Seguiría al hombre al que amaba. Aunque esté con otras mujeres, ella era su eje principal. Siempre acababa viniendo a ella.

			Clara la miraba desconcertada, como si su hija le hablara en un idioma desconocido para ella.

			Catalina prosiguió sin perder el aplomo. Él era su destino, lo supo desde el primer día que lo conoció. No podía ni deseaba estar con otro.

			Vicente la esperaba en Madrid y de allí partirían hacía algún lugar, no sabía dónde, pero tanto daba. Era igual la ciudad o el país. Lo que le importaba era estar con él.

			A partir de entonces no volverían a saber nada de ella. Esas fueron sus últimas palabras. 
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			Matilde y Enrique cuando visitaban a Clara preguntaban siempre por Catalina. Pensaban que el hablar de su hija la ayudaría a sobrellevar la situación. A Clara no le costaba expresar lo que sentía. Y se explayaba comentándoles las novedades y a veces también lo que ya sabían.

			Los designios de Catalina se cumplían. No tenían noticias de ella. Lo único que sabían era que no estaba en Madrid. Se despidió de Violeta, pero en su encuentro no desveló cuál sería su siguiente destino. 

			A medida que pasaban los meses, se percataba del vacío que Catalina le había dejado.

			A pesar de que sus relaciones no llegaron a ser como a ella le habría agradado, la tirantez de los primeros días se fue suavizando.

			Aprendió cómo tenía que actuar con Catalina, sabía que la intransigencia era contraproducente. Lo único que hubiera conseguido sería que Catalina se hubiera distanciado más. Decidió no tocar los temas escabrosos, como el que Catalina hubiera renunciado a su hija.

			Clara se puso la mano sobre el pecho y les confesó que se le partía el corazón cada vez que venía de estar con su nieta. Miraba a Catalina sin que ella lo percibiera, y le invadía tristeza e incomprensión.

			Tenía que hacer un gran esfuerzo para no hablarle de la niña, de cómo ese día le había sonreído, balbuceado, cómo luchaba por mantener la cabeza recta y cómo se le parecía cada vez más.

			La niña Libertad pasó a ser tema tabú en esa casa mientras duró la permanencia de Catalina allí.

			La echaba mucho de menos y no se resignaba a no volverla a ver. Se había propuesto el no pensar que sería algo irreversible.

			Enrique procuró desviar la conversación, no creía conveniente para Clara que solo se hablara de Catalina.

			Le sugirió que Diego estaría encantado de ir a buscarla y él estaba convencido que lo lograría. Era asombroso lo que el joven había aprendido. Cualquier día lo desbancaba. Hasta Miguel últimamente había dado signos de preferir que se ocupara el joven de ciertos asuntos. Él, que al principio le reprochaba a Enrique la clase de ayudante que se había buscado.

			Y mirando a ambas mujeres les anunció que no tardaría en dejarle el relevo. 

			Matilde se sorprendió, no daba crédito a sus palabras. Siempre había pensado que no llegaría ese día para él. No se imaginaba su vida sin su trabajo.

			Querida amiga, le dijo Enrique, mientras se inclinaba ligeramente hacia ella. Se había dedicado en cuerpo y alma a su trabajo. Cuando llegue el momento pondría el mismo empeño en llenar su tiempo de otras actividades interesantes que le satisfagan y diviertan. El aburrimiento no tenía cabida en su vida.

			Llevaba mucho tiempo preparándose para esa etapa, y más aún desde que murió su esposa.

			Clara le preguntó si les podía dar un anticipo de sus futuras ocupaciones.

			Enrique se pasó los dedos por el bigote mientras pensaba la respuesta.

			Buena parte de su trabajo transcurría en la calle, sería demasiado brusco el separarse de ella. Pero ahora su contacto sería diferente, consistiría en largos y tranquilos paseos que le proporcionaran la oportunidad de seguir observando a las personas. No quería perder su capacidad de asombro.

			Tampoco podía ni quería abandonar a sus compañeros de cartas. El juego era una distraída afición y el preámbulo de interesantes tertulias. 

			Los museos también tendrían cabida en su vida, y no solo como lugar de encuentro con los clientes. Podría visitarlos y dedicarles el tiempo que se merecían.

			Y, por último, le habría encantado viajar más, y conocer sobre todo dos países, Italia y Francia. Aún tenía esperanzas de poderlo hacer. Y eso le daba ánimos para seguir aprendiendo sus idiomas. Tenía un amigo italiano con el que podía mantener una conversación sin que el otro se escandalizara. Era el mejor método para aprenderlo, por lo que estaba buscando una francesa con la que practicar, dijo todo serio.

			Matilde, intentando no sonreír, le preguntó si necesariamente tenía que ser una mujer. 

			Mon amie, le contestó Enrique con su mejor acento francés, todo el mundo sabe que el idioma de Víctor Hugo suena diferente si lo habla una mujer. Es más musical. Y es precisamente esa melodía la que hace, que el que la escuche abra todos sus sentidos y absorba el idioma. Incluso se va impregnando en la piel.

			Las dos amigas se miraron y comenzaron a reír. Enrique en un principio se esforzaba por quedarse al margen, hasta que se rindió uniéndose a sus risas.

			Cuando ya se calmaron, Clara fingiendo seriedad le recriminó que se dejaba su principal ocupación: visitar y conversar con sus amigas, aunque no fueran francesas.

			Por supuesto, le aclaró Enrique sonriendo. Sus amistades estaban por encima de todo lo anterior.

			Clara asintió sintiéndose elogiada. Y retomó el tema anterior, le comentó que la noticia de la emancipación de Diego le había dejado preocupada. ¿Realmente pensaba que Diego estaba preparado? 

			Lo estaba y si no, lo estaría. Solo acabaría de aprender y responsabilizarse. Era bueno para Diego acabar de despegar, de madurar, le contestó Enrique con seguridad. Siempre podría contar con él para cualquier duda, lo ayudaría en lo que necesitara, pero desde su casa, ya que sus huesos hacía tiempo que protestaban. 

			Estaba seguro, prosiguió, que esas consultas se irían dilatando en el tiempo hasta acabarse. Diego era un joven listo y si hubiera nacido en otra familia con más posibilidades, otro gallo cantaría.

			Ella también lo creía capaz, intervino Matilde. Hacía tiempo que no lo veía. Dejó sus clases cuando llegó a un nivel de escritura y lectura suficiente para su vida. Aunque hasta el último día le aconsejó que no dejara de leer. Los libros, aunque fueran de ficción, eran una buena escuela.

			Recordaba, y por unos instantes se calló. Su mirada parecía que se alejaba a un lugar a donde solo ella podía viajar. Recordaba, repitió, cuando tuvo que dejar la escuela. Como ya sabían, la frágil salud de su marido fue lo que le hizo dar ese paso. En varias ocasiones tuvo que interrumpir la clase y salir corriendo a casa. Eso le hizo decidir que no podía seguir dando clase con la inseguridad de si viniera a avisarla el hijo de la vecina. 

			Llegó un momento que presencialmente estaba en clase, pero tenía que luchar para que sus pensamientos no volaran al lado de su marido.

			Siempre se había tomado en serio su profesión y los niños no tenían que pagar por sus circunstancias familiares. 

			Nunca se había arrepentido de su decisión, ya que el cuidar a la persona que más quería en el mundo no significaba ningún sacrificio. Así y todo, las clases a Diego le paliaron un poco la añoranza por la enseñanza, al mismo tiempo que le representaron un reto. Nunca había dado clase a chicos de su edad casi analfabetos. El conseguirlo fue para ella una gran satisfacción. Aunque el mérito fuera de Diego.

			A partir de entonces, su marido le había insistido que siguiera dando clases en casa, él sabía lo que su profesión había significado para ella. No lo descartaba, pero solo si era un caso parecido a Diego.

			Ahora se refugiaba y explayaba en la pintura. Eran sus ratos de abstracción y relajación. Eran sus momentos.

			Clara la miró con expresión pensativa. Qué lejos y al mismo tiempo qué cerca estaban esas reuniones de los jueves en el salón de Ana. Y dirigiéndose a Enrique le explicó que durante unas horas lo convertían en estudio de pintura. ¡Cómo había disfrutado! Y señalando a su amiga, precisó que Matilde era la culpable de esas reuniones de pintura. Aún tenía guardados algunos de esos cuadros que pintaban a medias.

			Enrique las miró con cara de extrañeza, Matilde le explicó que hubo una época, que pintaban los cuadros entre las tres, una lo iniciaba, después la otra lo seguía y la tercera lo acababa. El resultado era curioso, como si en la pintura procuraran hacer lo mismo que en su amistad, el respeto a la forma de hacer de las otras. 

			Siempre quedaba algo diferenciado del estilo de cada una.

			Cualquier crítico de arte se hubiera vuelto loco. Dijo con sorna Enrique.
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			Clara asumió que ya no volvería a verla. Pero mientras estuviera allí su nieta Libertad, algo de Catalina permanecería con ella.

			Con el tiempo llegó a pensar que, aunque no entendería nunca cómo se pudo desprender de su hija, le agradecía que se la hubiera entregado a su hermano.

			Las visitas de Virginia con su hija se producían frecuentemente. Clara disfrutaba de su nieta, jugaba con ella y presumía de tener la nieta más bonita de Valencia.

			Se estaba haciendo tarde para la cena de la nena y Virginia rechazó el ofrecimiento de su suegra. Prefería que cenara en su casa, y después, directa a la cuna. Ya sabía cómo se ponía cuando tenía sueño.

			Se despidieron hasta el domingo siguiente, vendrían todos a comer. 

			Ese encuentro nunca se efectuaría. 

			Después de llamar varias veces a la puerta y no recibir respuesta, la doncella entró en el salón, llevaba la merienda en una bandeja, se le resbaló de las manos al ver a su señora.

			Clara estaba sentada en la mecedora. Me había puesto a su lado y había desplegado uno de mis compartimentos. 

			Cartas amarillentas con restos de sellos de lacre reposaban sobre su falda. Uno de sus brazos colgaba fuera de la mecedora y de su mano abierta se había desprendido una de las cartas. La cabeza reposaba ladeada sobre el respaldo de la mecedora. Su rostro ya pálido conservaba una expresión placida y en su boca seguía dibujada una tímida sonrisa.

			El conde de Montecristo había caído a sus pies.

			Habían venido casi todos al funeral de Clara. Miguel y Benita, que ya tenían tres hijos. Óscar y Emilia, con sus dos hijos. Hasta Mariquilla estaba allí. Se la habían traído para que cuidara de los niños. Pero antes de llevárselos al jardín, se acercó a Carlos y Virginia y en un tono respetuoso, pero demasiado estridente, alabó a Clara lo buena y amable que había sido siempre, además de una gran señora. Después quiso llevarse a Libertad con sus primos, pero Virginia lo rechazó con amabilidad. Pocas veces se separaba de su hija.

			No pudieron avisar a Catalina, no habían sabido nada de ella desde que se fue. Es lo que le comentó Carlos a Óscar. Hablaba en voz baja, y su tono denotaba cierto resentimiento. Sentimiento que se evaporó en cuanto se le acercó Virginia con Libertad en brazos, la niña emitió un grito de alegría cuando vio a su padre y pasó seguidamente a sus brazos.

			Óscar, que hacía tiempo que no veía a la niña, se sorprendió. Después de dar el pésame a Virginia y hablar un poco con ellos, se alejó. Fue hacia una pequeña mesa redonda cuya función era meramente decorativa y sobre la que reposaban varios marcos con fotos de diferentes años, cogió uno de ellos. Clara y Germán posaban sentados en dos sillones, de pie al lado de Germán estaba Carlos, apoyaba su brazo sobre la pierna de su padre, Clara tenía a Catalina en brazos, la niña llevaba un voluminoso vestido blanco que tapaba parcialmente el de su madre, en la cabeza un gorro también blanco con encaje alrededor y atado al cuello.

			Estuvo unos segundos mirando la foto antes de devolverla a su sitio, después buscó a Libertad y la observó pensativo, hasta que se cruzó con la mirada de Carlos que mantenía a su hija en brazos y al que no se le había pasado desapercibido el gesto de su primo. Óscar fue hacía él y mientras acariciaba la cara de Libertad, le dijo que era tan guapa como su tía Catalina.

			Enrique y Matilde llegaron juntos. Carlos enseguida se acercó a ellos, Matilde no pudo reprimir el llanto, estaba desolada. Al marcharse Clara, perdía a su mejor amiga. Las dos hermanas la habían dejado sola. Carlos intentó consolar a la que había sido su maestra y con la que siempre había podido contar durante su infancia.

			Enrique se separó y los dejó hablando solos.

			Miguel fue hacía él y le estrechó la mano, no le pasó desapercibido que Enrique por un momento evitó mirarlo, aun así, pudo verle que tenía los ojos cansados y vidriosos.

			Estaba un poco más delgado pero su corpulencia aún impactaba, y por esa razón cuando no pudo evitar que las lágrimas corrieran por sus mejillas, me di cuenta de su fragilidad. Y por un momento lo vi pequeño, sensible, casi un niño.

			Miguel se apartó ligeramente, respetando su intimidad y seguidamente se puso de espalda a él haciendo una pantalla entre Enrique y el resto de las personas que se habían congregado en el salón.

			Enrique se recuperó y le dio las gracias a Miguel y, en un tono como de disculpa le dijo, que a medida que te hacías viejo cronológicamente te separabas más de la infancia, pero en cierto sentido volvías a ella. 

			Miguel le contestó que su tía Clara se merecía muchas lágrimas y si él no lo hacía allí era por vergüenza.

			En la otra punta del salón Virginia, Benita y Emilia conversaban. Las dos cuñadas mantenían muy buena relación. Con Virginia solamente se habían visto en alguna celebración familiar.

			Poco a poco el salón se fue llenando de amigos de la familia, algunos conocidos por mí y otros era la primera vez que los veía. Todo eran buenas palabras para la difunta.

			Por la noche algunos compañeros del salón, los más viejos, me informaron que eso era lo que habitualmente hacían los humanos. Para los muertos todo eran alabanzas.

			Pero yo sabía que Clara se merecía todas las buenas palabras que dijeran de ella, y esperaba que las personas que las pronunciaban sintieran realmente lo que decían.

			Durante los días siguientes a la muerte de Clara, Carlos venía a la casa con cierta frecuencia, unas veces acompañado de Virginia y Libertad y otras solo. 

			Ese día entraron los tres, Virginia dejó a la niña en el suelo y esta empezó a gatear por todo el salón. Carlos llevaba una carta en la mano, la abrió y comenzó a leerla en alto.

			Virginia escuchaba sin perder de vista a Libertad, que había aprendido a ponerse de pie agarrándose a los muebles.

			Querido primo Carlos.

			Siento en el alma la muerte de tu madre y no haber podido acompañaros durante esos desconsolados días.

			La tía Clara fue para mí una persona especial y admirable, en ciertos sentidos adelantada a su tiempo. Luchó por vivir su vida a pesar de los prejuicios sociales y ha sido mi referente en algunos aspectos.

			Nunca olvidaré la conversación que tuvimos sobre el amor. Fue la única que se había percatado de nuestro enamoramiento de juventud. Ella me animó a luchar por él y se ofreció a mediar con mi madre.

			Mi madre tuvo mucha suerte en tenerla tan cerca. Siempre se tuvieron la una a la otra, se querían muchísimo.

			Estoy contenta de haberle sido útil durante la estancia de Catalina en Madrid. Fue un motivo para que nos comunicáramos con más frecuencia.

			No sé si la habéis localizado para darle la noticia. Siento no poder ayudaros.

			Recibe abrazos cariñosos y hazlos extensivos a tu esposa y a tu hija a las que deseo conocer pronto.

			Tu prima.

				Violeta
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			Hacía días que la casa estaba en silencio. Solo se oían algunas voces de las dos doncellas que venían a cuidarla durante el día y que de vez en cuando entraban en el salón para mantenernos limpios.

			El salón, como el resto de la casa, iba siendo despojado de algunos muebles y objetos. Unos con destino a casa de Carlos y Virginia, y otros a casa de Miguel u Óscar.

			Por las noches apostábamos a ver quién sería el próximo y nos despedíamos por si acaso. No sabíamos si nos volveríamos a encontrar. No estábamos tristes, sabíamos que era nuestro destino.

			Oí abrir la puerta, creía que sería una de las doncellas. 

			Carlos se paró en medio del salón y miró con ternura la mecedora de su madre, después se fue hacía la chimenea, en la repisa había una bandeja donde las doncellas dejaban el correo que aún se recibía. Una a una fue mirando las cartas con rapidez, hasta que retuvo una entre sus manos, leyó el remitente varias veces, abrió el sobre y comenzó a leer, de pronto levantó la vista y se dirigió hacia la mecedora de Clara. Carlos cogió una silla la puso al lado y comenzó a leer la carta en alto dirigiendo la voz hacia su madre.



	

Querida madre.

			Supongo que te sorprenderá recibir una carta mía.

			Cuando salí de Valencia me fui con el convencimiento que no volvería a contactar con vosotros. Los motivos ya los hablamos y no quiero repetirme. 

			Pero la vida se encarga que ciertas convicciones que pensabas tener claras y afianzadas, a partir de un acontecimiento, se derrumben o al menos cambien.

			Como sabes Vicente es pintor y está considerado un buen retratista.

			Un día vino a visitarlo un señor. Coincidí con él en la puerta, yo estaba a punto de salir. Sin tener nada de especial me llamó la atención su aspecto. Era mayor, muy delgado y con una larga y poblada barba blanca al igual que su pelo. Sus ojos eran muy pequeños pero penetrantes. Vestía correctamente, pero sin elegancia, más bien con austeridad. Pero fue en realidad su voz lo que me cautivó. Era grave, profunda, poderosa, no acorde con su delgado cuerpo.

			Se presentó y me dijo que deseaba que le hicieran un retrato. Yo le precisé que Vicente solo retrataba mujeres. Era a una mujer a la que quería que le pintara. Entonces sacó de un bolsillo un trozo de tela doblado. Sus largos y huesudos dedos fueron desdoblando despacio, con cuidado, como si temiera despertar lo que había dentro. Una sonrisa se dibujó en su cara en cuanto quedó al descubierto la foto de una mujer. Y con orgullo me la enseñó.

			Mi cara debió de plasmar mi sorpresa, porque enseguida me preguntó si me encontraba bien. Sin contestarle le invité a pasar al salón.

			Le dije que no quería ser indiscreta, pero había un gran parecido entre esa mujer y una familiar mía. Le agradecería que me dijera quien era. Quería salir de dudas.

			Se limitó a decirme su nombre y obvió los apellidos. Se llamaba Isabel.

			Dado que parecía que esa era toda la información que estaba dispuesto a darme, le confesé que por un momento había pensado que era una foto de mi madre.

			Sí madre, era casi igual que tú, como si hubieras tenido una hermana gemela.

			Mi comentario le animó a contarme un poco su historia.

			Había sido capitán de barco y durante muchos años había hecho la ruta de Santander a la Habana. Fue precisamente en uno de esos viajes, y a pesar de tenerlo prohibido por ser un barco de mercancías, que dejó que se embarcaran una pareja. Eran algo más jóvenes que él y los dos ansiaban marchar a Cuba. Pero no fueron sus prisas, ni sus deseos lo que le motivaron a dejarlos subir. Fue el gran parecido de esa mujer con su amada Isabel, el amor de su vida y el que había dejado escapar.

			Gracias a una conversación que tuvo con la pasajera cuyo nombre no recordaba la que lo impulsó a buscar y recuperar otra vez a su amor.

			Entonces madre, supe que habías sido tú. Y así se lo manifesté al capitán. Y corrí a enseñarle una foto de papá y tuya algo más mayores, pero que sirvió para que el capitán os identificara.

			Vicente le hizo el retrato y fui yo quien se lo entregó. Se había puesto su mejor traje y cuando miró a su amada a la que había perdido hacía varios meses, sus ojos se llenaron de lágrimas, al mismo tiempo que sonreía.

			Y sus palabras fueron de agradecimiento a Vicente, había hecho un magnífico trabajo, pero también fueron para ti, madre.

			Cuando salió por la puerta supe que ahora era yo la que tenía que recuperarte.

			Dales la noticia de mi próxima visita a mi hermano, a Virginia y a la hija de ambos, Libertad.

			Te quiere tu hija.

				Catalina.
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